Когда-то давно в статье о Могильнике я раскопал слово "Пациент". Препарировал его, разложил на микрочастицы. И пришел к выводу, что пациент не может быть человеком. Делаясь пациентом, человек утрачивает свое "я". Стирается личность, остается животная оболочка, смесь страха и надежды, боли и сна. Человеком там и не пахнет. Человек за пределами пациента дожидается возможного воскрешения.
Выяснилось, что всякий человек, пытающийся привлечь к себе внимание, есть человек самовлюбленный и нехороший, способный на что угодно и воображающий о себе невесть что, в то время как на самом деле он просто-напросто пустышка. Ворона в павлиньих перьях. Или что-то в этом роде.
— Ладно, — сказал он. — Забудем того тебя, который живет в зеркале. — По-твоему, это не я? — Ты. Но не совсем. Это ты, искаженный собственным восприятием. В зеркалах мы все хуже, чем на самом деле, не замечал?