Ричард Хелл

Вот умеют маркетологи одной обложкой цеплять на крючок таких наивных рыбок, как я. И червячка пожирнее подвесить - "бомба в обложке", "скабрезная, мерзкая..." Ну как тут проплыть мимо? А я, между прочим, всего лишь зашла добавить в хотелки "Мастера игры в го"! А Ридли мне сразу - "с этой книгой читают..." Кто читает? Кто, кроме меня, такое читает?!
Ну ладно, на удочку я попалась, теперь дело писателя меня удержать. Я рыбка скользкая, не каждому автору удается дотащить меня до берега финала своей книги. У Ричарда Хэлла получилось. До сих пор не знаю как. Смотрите сами - книга про наркомана(фууу), там никому не выпустили кишки и ничего не отгрызли(фу-фу-фу), а обложка абсолютно не соответствует содержанию(обманули сволочи!)
Но мне понравилось. Это книжный вариант "роуд-муви", сюжет которого основывается на личном опыте автора. И это подкупает. Мне всегда интересно посмотреть на чужих "тараканов", сравнить со своими, завистливо вздохнуть, что мои мелковаты и какие-то сонные. То ли дело у героя!
Билли Мад 29-ти летний музыкант, наркоман и философ. Он получил заманчивое предложение проехаться на машине по Соединенным Штатам и записать все свои впечатления. А любимая девушка будет вести фотодневник. Время действия 1980-й год.
Ну, погнали?
Мелькают города - сонные и надменные, заносчивые и чванливые, тихие и простые. Проносятся мимо ночи в мотелях, люди в барах, прохожие на улицах.
Глазами героя я вижу не только Америку, но и его самого. Надо сказать, что со стороны он выглядит полным мудаком. Все время изменяет девушке, которую считает, что любит. А в конце вообще совершает нечто аморальное. Но у меня не получается его отругать как обычно. Он мне все объясняет.
Билли говорит, что под героином его страх перед собственной пустотой и аморфностью превращается в достоинство. Он насмехается над теми, кто пытается "найти себя". Это для трусов, которые стремятся найти не себя, а надежное и безопасное место, где можно укрыться от всех и вся, откровенничает он, закинувшись метадоном. По-настоящему интересно и правильно - это потакать своим прихотям и порывам, пусть даже самым противоречивым. Но мы всегда сдерживаем себя, не даем себе развернуться и проявить в полной мере, потому что вечно чего-то боимся, потому что так проще — жить, подчиняясь рыночным отношениям. Но внутренний мир человека безграничен и настоящая жизнь — всегда на грани срыва. Человек волен идти куда хочет, в любом направлении, не считаясь с условностями и не задумываясь о том, что его действия не соответствуют его образу, его представлениям о себе или чужим представлениям о нем.
А потом, без героина, Билли кажется, что все это просто красивая маска, за которой скрывается безобразная слабость и бесхарактерность. Заглядывая в глаза своей вечной тоске, он то ли пытается как-то с нею сжиться, то ли хочет спрятаться от нее. Он внутренне опустошен и застенчиво замкнут. И это при жгучем стремлении стать всем для всех. Ему всегда страшно принимать решения, кажется, что они получаются какими-то глупыми и бессмысленными, жалкими и слезливо умильными.
Он ненавидит себя и оправдывает, желает себе смерти и хочет жить. Нарывается на драку и сидит, трусливо затаив дыхание. Готов перетерпеть ломку, но как только полегчает - снова колется. Потому что скучно, страшно, тошно. Потому что хочет быть настоящим и оставаться выдумкой.
Я не панк-рок музыкант, не наркоман и не мужчина. Но я понимаю Билли. "Ненавижу реальную жизнь, где настоящие люди с их желаниями и устремлениями чего-то ждут от меня, пытаются интерпретировать мое поведение, отнести меня к некоей категории, определить, классифицировать."
И конечно, я не делаю того, что делает Билли, но вот почему? Кто из нас сильнее и честнее?
Кстати, Ричард Хэлл, если Википедия не врет, и он описывал себя, свою жизнь и свои мысли, до сих пор жив. Сейчас ему 66. Значит смог! Смог примириться с собой и не сдохнуть от наркоты. И я за него рада.