Его захватило странное ощущение свободы. Не было ни вчера, ни завтра. Война сожгла все мосты. Все связи с прошлым разорваны, будущее в тумане. ни воспоминаний, ни надежд. И внутри он чувствовал такую же пустоту. То место в его душе, что занимала жажда удачи и приключений, оказалось свободным.
Прибежал Бобби, и выражение его карих глаз вернуло лейтенанту утраченную связь с миром. — Ну, как дела, старина? — спросил он, почти по-братски положив руку Бобби на плечо. Тот попытался скрыть усталость за кривой усмешкой и, сам того не ожидая, выдал историческую фразу: — Точно так, как вам хотелось бы, господин лейтенант.
Едва войдя, Мальвинье открыл свой молитвенник, но не стал читать его, а принялся за строгий самоанализ. Прежде всего он обвинил себя в плотском грехе, так как считалось, что это главный соблазн, которому подвержены все молодые люди. Но Мальвинье был стыдлив, робок и беден, а потому плотский грех с ним случался довольно редко и качество его оставляло желать лучшего.