Благословенное неведение поддерживало в нас веру, что нам по праву дарована привилегия самостоятельно написать свою судьбу. Ибо тому, кто не имеет прошлого, нечего опасаться будущего.
Судьба обычно прячется за углом. Как карманник, шлюха или продавец лотерейных билетов: три ее самых человечных воплощения. Но вот чего она никогда не делает - так это не приходит на дом. Надо идти к ней самому.
Я поднял голову и увидел, как призрак бури расправляет черные крылья над городом. Белая молния распорола полотнище небосвода, и завеса, сотканная из дождевых капель, обрушилась на землю лавиной хрустальных кинжалов. За миг до того как первая капля дождя коснулась поверхности, время остановилось, и сотни тысяч солнечных слезинок повисли в воздухе, точно песчинки пыли.
— Вы Бог или дьявол? — спросил однажды умирающий. Кабальеро пожал плечами и задумался над вопросом. — Отчасти и тот, и другой, — ответил он наконец. — В принципе я атеист, — сообщил больной. — Но на самом деле глубоко верующий. — Как и многие люди. Отдыхайте теперь, друг мой. На Небесах вас подождут, а в Аду вам не понравится.
Прошло несколько месяцев, и доктор Санауха проникся искренней симпатией к Мартину. Однажды, когда они с Фермином докуривали один чинарик на двоих, доктор поделился с ним тем, что сам узнал о жизни человека, которого некоторые, посмеиваясь над его бреднями и статусом официального безумца тюрьмы, прозвали Узником Неба.