Некоторые книги читать не следует. Это совершенно очевидно. Ведь когда ты читаешь практически постоянно, разве что не в душе и не во сне. Когда в выборе жанров ты практически всеяден … практически. То есть почти. Ведь ты же точно знаешь, какие книги тебе читать нельзя, нельзя даже в руки их брать, даже смотреть на них не надо. Потому что, как ты абсолютно точно знаешь, они не дадут тебе ничего.
Я никогда не читаю, не смотрю и не слушаю интервью писателей, режиссёров и прочих художников. Пролистываю не глядя все предисловия авторов и послесловия. Я не хочу, чтобы мне объясняли всю подноготную персонажей и их поступков. Если это не было в самом произведении, то это упущение художника и не надо задним числом оправдываться и что-то объяснять. Если в произведении всё это было, а я не поняла, то, опять же, это моя проблема и не нужны мне объяснения. Я не хочу знать, что художники думают о чужих произведениях. Вот недавно случайно бросилась в глаза фраза Б. Акунина о том, что ему непонятен успех сериала «Игра престолов». Я даже не читала всё интервью целиком, но этой фразы мне уже не забыть. И теперь я чуть хуже отношусь к Акунину. Ему это всё равно, конечно, а мне от этого грустно, будто что-то утратила. А есть ещё вопрос о совместимости гения и злодейства. Что, если любимый писатель окажется ужасным человеком? Как такое пережить? Смогу ли я когда-нибудь снова смотреть фильмы Полански, не думая о ...
Я не хочу знать, как художники работают, как создают свои произведения. Рэй Брэдбэри, как мне показалось, и сам до конца не определился. На одной странице он кричит о горении, вдохновении и прочих восторгах и радостях. Причём, я не услышала даже восклицаний, неуверенные какие-то были эти крики, какие-то … неестественные. А на следующей странице он рассказывает, как составлял списки имён существительных, что, на мой взгляд, уже по определению лишено какой бы то ни было лёгкости и горения. От этого так и несёт натугой, скукой и тяжкими мучениями.
Да и советы начинающим писателям, уж простите меня, банальные. Любите жизнь, кормите Музу, копите опыт. И да, составляйте списки имён существительных.
Что ж, надев шапочку из фольги, полностью готовая к яростной атаке фанатов писателя, открою правду: «Я не люблю Рэя Брэдберри». Ну вот, сразу стало легче. Хотя, не всё так просто.
Да, я не люблю Рэя Брэдбери. Но при этом, моя самая, самая, самая любимая книга – это "451 градус по Фаренгету". Вот так. Больше всех других я люблю эту книгу, и я люблю экранизацию. Очень! Настолько, что впервые прочитав-посмотрев, решила познакомиться поближе с другими книгами и фильмами людей, открывших для меня целый новый мир, без преувеличений. Оказалось, что это произведение стоит совершенным особняком как в творчестве Брэдбери, так и в творчестве Трюффо. Вот только все прочие фильмы Франсуа Трюффо я полюбила. Все прочие книги Брэдбери, увы, нет.
Да, и в этом сборнике я сознательно пропустила эссе, посвящённое моей любимой книге. Просто побоялась его читать. Если бы оно оказалось таким же пресным и унылым, как и все остальные, это могло повлиять на мои отношения с книгой. Хотя, может, и это эссе является исключением из всех правил. Что ж, я этого не узнаю. Я снова и снова, с упорством носорога стараюсь открыть для себя Рэя Брэдбери, увидеть в его творчестве то, что видят в нём другие. Но ставить на кон любимую книгу … Нет, так рисковать я не готова.
Я не знаю, кому адресован этот сборник. Могу предположить, что он был выпущен к какой-нибудь годовщине писателя, рождения или смерти. Я понимаю, почему издатели выпускают таки книги, собирая под одну обложку всё, что под руку попадётся, всё, что ранее не издавалось, издавалось сто лет назад … Издатели любят деньги, все это знают. Я не понимаю, почему такие книги люди покупают и читают. Правда, просто не понимаю. «Дзен в искусстве написания книг» абсолютно лишена каких бы то ни было эмоций, она как газета, только без новостей.