Дело в том, что мужчина, если вернуться к доктору Фрейду и выразиться фигурально, нагревается как лампочка: включили - докрасна, выключили - снова остыла. Женщина же, и это доказано наукой, нагревается как утюг, понимаете? На медленном огне, постепенно, как хорошая эскуделья. Но уж если нагрелась как следует, этот жар никто не остудит.
— Сколько лет отроку? — спросил он, искоса поглядывая на меня. — Скоро одиннадцать, — гордо ответил я. Барсело лукаво улыбнулся: — Иными словами, десять. Никогда не прибавляй себе годы, букашка, об этом позаботится сама жизнь.
В своих мальчишеских мечтах я всегда представлял нас как двух беглецов, спасающихся от жизни на книжном корешке, жаждущих затеряться в вымышленных мирах и взятых на прокат грезах.