«Господин из Сан-Франциско» - рассказ, который говорит о том, что живя в своём маленьком городке и имея власть именно в нём, славу, - собравшись уехать в другой город, страну, государство - ты встаёшь перед реальностью того, что ты - ничто в глазах тех, кто даже не знает, что ты некий, допустим, миллионер из Сан-Франциско. Для многих ты просто - человек; для многих - кошелёк, который, даже если у умрёт, то вспомнят о нём и не многие.
Вот жил человек - и умер. Всё, это трагедия лишь для близких людей, которые более или менее знали его. Но для многих - это просто "стечение ненужных обстоятельств".
После прочтения этого рассказа, можно сказать, что "выпендриваться, ставить себя выше, чем ты есть" - просто-напросто бред, абсурд, идиотизм. К тому же ненужный. Ты просто человек, ты - кошелёк, ты интересен обществу тогда, когда твои идеи настолько глобальны, что твоё имя чуть ли не звучит во всех странах.
А пройдёт пару столетий - и тебя забудут. Нет, вспоминать твои заслуги - это да, будут. Но всё же - ты жил, ты умер. Конец пути.
Автор даже сам, больше всего описывает пейзаж, но не этого Господина. Просто обыденная ситуация, ничего особенного. Дескать повседневность, не иначе. А эти строки доказывают то, что всё будет, как раньше: «И опять мучительно извивалось и порою судорожно сталкивалась среди этой толпы, среди блеска огней, шелков, бриллиантов и обнаженных женских плеч, тонкая и гибкая пара нанятых влюбленных: грешно скромная, хорошенькая девушка с опущенными ресницами, с невинной прической и рослый молодой человек с черными, как бы приклеенными волосами, бледный от пудры, в изящнейшей лакированной обуви, в узком, с длинными фалдами, фраке – красавец, похожий на огромную пиявку. И никто не знал ни того, что уже давно наскучило этой паре притворно мучиться своей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку, ни того, что стоит гроб глубоко, глубоко под ними, на дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными недрами корабля, тяжко одолевающего мрак, океан, вьюгу…»
В заключении хочу сказать, что этот рассказ надо обязательно прочитать тем, у кого высокая, просто до небес самооценка. Думаю, они сразу превратятся в пессимистов, ибо такую правду жизни - хех, сложно пережить.