Она знает, что случится дальше: слово «Конец» материализуется на экране, покатятся титры, вспыхнет свет и станет невозможно скрывать, кто ты есть на самом деле.
Так ее учили действовать в Доме: если вдруг окажешься на арене жизни, разбавляй тайну жизни, восхищение, желание, ужас – до тех пор, пока они не перестанут тебя касаться.
Ещё кое-что об уборщиках, горничных, любом обслуживающем персонале: когда ты один из них, ты скользишь меж остальных незамеченным, словно рыба под водой.