Джеффри Евгенидис рецензии на книги
Увы, но жизнь не роман
Удивительно, но именно данное произведение, пока единственное, которое понравилось у этого автора. Здесь прекрасно всё - слог, атмосфера и самое главное, отлично показаны основные герои. В книге, акцент делается на трех людях - Мадлен, Леонарде и Митчелле, весь текст равномерно поделен на части, которые повествуют о их поисках.
Но при чем же здесь роман? О, матримониальный роман лег в основу сознания главной героини.
Мадлен.
Она была хорошей девочкой из уважаемой семьи, и ею с детства все руководили. Мадлен жила чужими мечтами, мирами - от желания своей матери стать актрисой, до погружения в романтические сюжеты романов, 19 века. Робкие, но прекрасные девушки, которых спасают влюбленные в них красавцы или преданные своей любви героини, которые бросаются спасать свою вторую половину - что может быть прекрасней и притягательней? И в конце, обязательно, свадьба и это манящее "жили они долго и счастливо!"
Может, поэтому, Мадлен поступает изучать литературу в университет, пишет диссертацию по данному периоду. Но автор показывает нам как меняется данный персонаж, на протяжении книги - из нерешительной девушки, она превращается в нечто развязное, расчетливое. Да, она мечтает о браке, установки, которые она подчеркнула из романов, до сих пор работают, но к ним примешивается некий прагматизм. Например, в виде запасного варианта, ну, так она думала, что все пойдет по данному плану.
Леонард.
Если есть героиня, которая жаждет брака и любви, то всегда появляется яркий персонаж, который готов это ей дать. Этот Прекрасный Принц с небольшим изъяном, который он до поры скрывает за харизматичной улыбкой, повышенным либидо и вагоном энциклопедических знаний. Сей красавец отвечает взаимностью Мадлен, что еще нужно для счастья? Но вскоре, союз с этим человеком начинает проверять отношения на прочность и грозит их порвать в клочья. Ведь прошлое Леонардо довольно мрачно - родители-алкоголики, их болезненный развод, нелюбовь в семье. Все это вместе заложило настоящую мину замедленного действия, которая рванула в тот момент, когда Леонард уже думал, что жизнь у него налаживается.
Митчелл.
Этот тот ботаник, которого никто не замечает - хилый и старомодный, изучающий не модную семантику, а всеми забытую теологию. Для века 19 это может быть и было интересное направление, но на дворе 1980-ые, время, когда свежи отголоски хипповских 1970-ых. Особенно, это заметно в студенческом городке, где все раскрепощены, накачены запрещенными веществами и кажется, что пришли не получать профессию, а экспериментировать со своим телом. Теология здесь кажется чем-то чужеродным. Как собственно и сам Митчелл, который пытается познать свою душу, а еще он страстно влюблен в Мадлен. Но, если Леонард нахрапист, прямолинеен и привлекателен, то Митч замкнут, его любовь живет в его воображении, но пожалуй, она поэтому и более чистая.
Этим троим придется разбираться в своих чувствах, целях, бороться с проблемами внешней среды. Мадлен придется понять каково это жить как по сюжету из старомодного романа, где героиня пытается спасти свою любовь, Леонарду придется вступить в борьбу со своими душевными невзгодами, а Митчеллу понять свое отношение к этой странной девушке, понять себя и разобраться со своими фантазиями о жизни.
Книга написана прекрасным слогом - он легкий, сочный, текст цепляет и интрига сохраняется до конца. Отличное произведение, которое показывает, что сюжеты из романов просто не созданы для реальной жизни.
История гермафродита, рассказанная от первого лица. Рассказанная настолько филигранно, что веришь абсолютно всему. При прочтении кажется, что все эти люди действительно жили в реальности и книга написана не автором-рассказчиком, а реально существующим гермафродитом.
В романе описано большое количество достоверных исторических событий, а также научных феноменов, что позволяет полностью поверить во все происходящее.
Главный герой Каллиопа/Калл Стефанидис появляется на свет в Америке в семье греческих эмигрантов. Доктор, принимавший роды, не замечает ничего странного и первые 14 лет своей жизни Калл растет и воспитывается как девочка Каллиопа. Но странности, начавшиеся в переходном возрасте, заставляют главного героя задуматься, что всё не так просто с его гендерной идентификацией. И, попав в клинику после несчастного случая, Каллиопа узнает, что на самом деле является мужчиной, с неразвитыми первичными половыми признаками.
В первой трети романа описывается жизнь бабушки и дедушки Калла, их запретная любовь, война в Смирне и эмиграция в Америку. Вторая треть рассказывает о родителях. Но несмотря на то, что большую часть занимает история семьи Стефанидисов, читается она на одном дыхании, благодаря мелким деталям и подробным описаниям.
Конечно, в первую очередь этот роман о поиске. Поиске себя, своей гендерной идентичности, места в мире. О том, как греческие эмигранты стараются ассимилироваться в американское общество, о том, как Калл старается ассимилироваться в биологической группе, к которой его определили при рождении. Если читатель ждет изощренных извращений, то ему не в эту книгу. Это роман-эпопея, семейная сага.
Вам когда-нибудь дарили книгу, как дарят нижнее бельё? Говоря взглядом: «Примерь. Я хочу с тобой говорить об этом.»
Извини. Мне не подошло.
Так уж случилось, что перед этим сборником было подряд три разочарования. Но всё-таки я решила попробовать, и в первом же рассказе получила описание диареи на дцать страниц. Как ни странно, я была заинтригована, но дальше этой сиюминутной радости дело не пошло.
Так сразу не скажешь, в чём причина. Написано складно, но будто в этом розовом не хватает глубины, всё слишком просто. И это даже не красиво. Это просто кинематографично. Тот случай, когда по тексту очевидно, выберет автор просмотр фильма или чтение книги.
Единственный качественный рассказ [по моему мнению] шёл в сборнике последним – «Нытики». Я оцениваю с точки зрения всей композиции – фабула, развитие героев, мастерство, основная мысль. Но то, что я считаю его лучшим, вовсе не делает его неким шедевром, просто я сравниваю с остальной книгой. Кстати, в следующем издании этот рассказ поставлен первым, так что, видимо, редактор со мной согласен.
Скорее всего, я слишком категорична, и мне не хватает опыта лаконично сформулировать, что не так с остальными рассказами. С одной стороны, автор использует старый приём, популярный в этом жанре – он подводит читателя к недвусмысленному финалу и ставит многоточие. Что-то вроде необработанного края одежды. Говорят, деконструкция в моде.
С одной стороны, действительно, зачем описывать очевидное, ну а с другой – зачем вообще опубликованы эти рассказы? И я сейчас серьёзно. Смысл названия очень прост – все герои сами во всём виноваты. Более того, они несут стопроцентную ответственность за свои поступки. И не то чтобы эти последствия такие непредсказуемые.
Если ты при смерти и не идёшь к врачу – готовься сдохнуть. Если не платишь по кредиту –лишиться залога. Если замешан в мошенничестве, бьёшь жену, дрочишь в стаканчик – готовься к последствиям. Всё. В этом и заключается простая мысль сборника. Стоило ли это срубленных деревьев – большой вопрос.
И знаете, даже корректор положил болт на эту книгу. Местами видно, между какими синонимами сомневался переводчик, а иногда, в каком месте предложения лучше смотрится слово. Видимо, это что-то интерактивное, может даже постмодернистское – читателю самому предлагается выбрать и нужный синоним, и наиболее подходящее место в предложении.
Ну а наглости маркетологов можно только позавидовать, вот моё ценное мнение и об этом:
- чтобы стать классикой, книге обычно нужна более глубокая мысль;
- да, в рассказах герои что-то или кого-то любят, но они не о любви;
- слово «изысканный», конечно, субъективно, но, как по мне, оно здесь крайне неуместно. И это даже не вспоминая дцать страниц диареи.
Не мой оттенок розового. Слишком попсовый.
Всегда Ваш,
Алён
#БК_2022
(15. Книга без рецензии)
@alyonaivanishko, не все про минус кармы знают, особенно новички, да и лезти в профиль не всегда хочется. А с кнопкой пожаловаться было б быстрее. В резензиях ведь есть "пожаловаться", в комментах можно было так же
@katzhol, если прямо большое желание, как вариант, можно просто написать на почту ридли - обратить внимание админов.
Но, думаю, это была разовая акция
@alyonaivanishko, я тоже думаю разовая, на большее подобные комментаторы не способны.
Ген пальцем не размажешь!
Вот, прихожу к выводу, что, видимо, это не мой автор, от слова "совсем". Книга, для меня, была крайне нудной и пустой, как в плане эмоций, так и по содержанию, и ведь, в который раз, автор берет интересную тему, но превращает ее в нечто трудночитаемое. К чему эта излишняя детализация вони, всякий раз впихивания в текст всего такого интимно-вульгарного? Или про гермафродита только так можно было написать. Хотя, об этом "чуде природы" говорится крайне скупо и мало, и то, в конце романа, где его метания выглядят очень даже буднично, а действия вызывают вопросы - так просто стартовать жить в другом гендере, не смотря на то, что рос большую часть жизни девочкой? Вот не верю, чтобы все так быстро происходило, в плане принятия и развития перемен.
Далее, все семейство Стефанидис, вызывает раздражение и недоумение. Да, в начале века, на их родине, была война и резня, но позвольте, вступать в инцест с братом или сестрой, по подобным, ничтожным основаниям, никто не додумывался. Левти и Дездемона жили в глухой деревне, эта правда, но в ней же были две незамужних девушки, молодые вдовы с детьми, плюс Левти находил время и средства для борделя, в городе, почему же, в том же самом городке не поискать себе невесту? Да не нужны они ему были, он просто тупо хотел удовлетворить свою страсть, какой бы низменной и преступной она не была.
Родители главного персонажа тоже, не далеко ушли в плане морали - зачем эта кровосмесительная связь, если они жили в Детройте, где и греческая диаспора была и не связанные с ними американцы. Ответ тот же - предпочитали не включать мозги, а думали даже не сердцем, а некими другими органами, с которыми у их чада произошел сбой.
Надо ли удивляться, что главный персонаж имел большие проблемы с такой генетикой? Очень удивляет, что его любимая мамочка, которая так хотела дочь, как-то пропускала мимо его проблемы в период полового созревания. Зачем им был нужен второй ребенок, если такое вот отношение?
Очень много вопросов и мало ответов, но автор не расписывает обоснования проблематики, он больше уходить в литье "воды", на страницы романа. Одним словом - это было странно, но скучно, раздражительно и плоско.
#голод (Евразия)
▫️▫️▫️
"Бедняжка вовсе не хотела умереть. Она просто мечтала выбраться из этого дома"
▫️▫️▫️
Чертовски странная история, которую я мучила несколько дней. Даже пришлось отвлечься на другую книгу, ибо эта никак не хотела поддаваться.
Язык написания очень хорош и приятен, но от содержания становится как-то некомфортно и душно. Воздуха совершенно не хватает, да и понимание, что света в конце тоннеля можно не ждать, крайне угнетает.
Семья Лисбон потеряла пять дочерей в течение года. Все они ушли из жизни по собственной воле и каждая выбрала для этого свой способ. Можно только догадываться, что привело их к такому решению и это не изменится даже после прочтения последней страницы.
Автор не особо раскрывает персонажей, а вопросы так и оставляет вопросами. Ответы вы не получите, как и те персонажи, которые по сюжету пытаются докопаться до правды. На мой взгляд, раскрыта только тема безразличия и эгоизма. Вот только представьте, пять сестёр постоянно держатся вместе, носят странную мешковатую одежду, не ходят гулять как обычные подростки, а в последствии и вовсе пропадают за стенами собственного дома. Они становятся узницами, а их родители - тюремщиками (маме отдельный котёл в аду). И весь городок наблюдает за этим, но вмешиваться не собирается. Куда смотрят учителя? А социальные работники? Странно, что на улице не нашлось соседа, который так любит совать свой нос в чужие дела. Тут он бы пригодился.
Меня удивили соседские мальчишки, от лица которых ведётся повествование.
Сначала они просто наблюдали за сёстрами и пытались с ними подружиться, но после всё перешло в какой-то нездоровый интерес. Парни организовали "кружок", в котором главным интересом являлись сёстры Лисбон. Наблюдение было постоянным и даже когда одна из сестёр таскала на крышу собственного дома разных мужиков и занималась с ними сексом, ребята не отводили глаз. Больные ублюдки, хотя и сама девочка психически не здорова, что весьма очевидно. В последствии члены "кружка" выросли, но интересоваться девочками не перестали, только теперь главной темой стало раскрытие тайны их гибели. Ну что ж, успех им не светит, потому что автор не собирается раскрывать карты.
В общем, я не могу сказать, что мне понравилось, но и обратного заявлять не буду. Это было странно, психически нездорово и крайне некомфортно. Пожалуй посмотрю сегодня экранизацию, которую многие хвалят, возможно там персонажи раскрыты лучше и атмосфера не настолько угнетающая.
«Средний пол». Даже само название с одной стороны притягательно, с другой стороны держит на расстоянии, веет от простого словосочетания чем-то запретным и требующим отдачи, это как минимум. Неудивительно, что книга была одной из самых длительных «хотелок». Было совершенно ясно, что читать нужно, но громко кричащая неоднозначность позволяла откладывать и откладывать это действие. Хорошая все-таки задумка – игра Буклайв, чем дальше, тем больше в этом убеждаюсь, поскольку иногда дает тебе того самого нужного пинка, который часто еще и оборачивается чем-то приятным.
Теперь по существу. Перед нами история гермафродита, рассказанная от первого лица. Казалось бы, подобная тема предполагает множественные переживания и развернутый самоанализ. Как хорошо, что этот стереотип не сработал. На самом деле перед читателем открывается пространное полотно повествования, охватывающее собой полмира, от Малой Азии до Западных штатов Америки, и три поколения семейства греческих эмигрантов. Такой широкий разброс снял напряженность центральной темы, позволил наблюдать ее развитие с неспешностью, избегающей эффекта шока. Рассказчик вышел толковый и сумел подготовить читателя, начав изложение издалека, ничего не скрывая и делясь подробностями из жизни своей семьи.
Смирна, 1922 год. Пожар, унесший десятки тысяч жизней, резня, устроенная турками и до сих пор отрицаемая официальными источниками. И все – во имя борьбы с неверными и создания светского Турецкого государства. Безнаказанная жестокость и брезгливое равнодушие Западных держав, взирающих на это со стороны. С этих событий начинается путешествие Дездемоны и Левти к берегам Америки, они – брат и сестра, они же – муж и жена. Детройт, время расцвета и время упадка крупнейшего американского центра машиностроения, город и страна, где мужская половина семейства неизменно находят себя в потоках долларов и возможностей, страна, где женщины остаются чужими, пытаясь ли сохранить традиции родины, бросаясь ли в бурное течение жизни. Сан-Франциско, город, свободный от условностей, где наш герой Калл (он же Каллиопа) ищет свой путь и принимает себя таким, какой он есть. Смирна и Детройт встают перед глазами, так удивительно ненавязчиво и точно выписаны их образы. Образы городов нисколько не уступают образам одушевленным, а еще они очень символичны, если всмотреться внимательнее.
Подробный рассказ о перипетиях судьбы и сложных родственных связях порой провоцирует вопрос, а кто же главный герой? Как по мне, так главного героя здесь нет, есть герой, что объединяет вокруг себя всех остальных, а главной здесь выступает семья Стефанидисов со всеми достоинствами и недостатками. На этом фоне вопрос самоопределения и осознания своей сексуальности уже не стоит столь остро, чего не скажешь о теме жизни и смерти, принятия и прощения, которые буквально врываются в последние главы книги, следуя за внезапным поворотом сюжета.
Читайте и находите что-то, что найдет отклик именно в вашей душе. Здесь в разных пропорциях есть практически все, чего ждешь от книги: чувства и размышления, любовь и ненависть, борьба и смирение.
Совершенно странная, неправильная книга. Автор рассказывает нам о самоубийствах пяти родных сестёр-погодок. Сначала убить себя пыталась самая младшая сестра. У неё это вышло только со второй попытки. А равно через год убили себя остальные девочки. Это страшно. Но у автора получилось глупо, поверхностно, будто он подглядывает в замочную сважину.
"За стенами собственного дома они были узницами, снаружи — отверженными."
Описание сестёр Лисбон и их родителей очень поверхностное. Оно вызывает больше вопросов, чем ответов. Как они жили? Чем интересовались? Что чувствовали? Почему совершили самоубийство? О чем думали их родители? Почему мать перестала следить за домом после смерти одной дочери? Прчему забила на остальных? Какую религию она исповедовала? Почему запретила девочкам учиться? Зачем рожать столько детей, если тебе на них плевать?
"Так или иначе, все сошлись на том, что самоубийства явились закономерным концом для сестер Лисбон, неотвратимым, как смена времен года или подошедшая старость"
Знаете, меня очень раздражают люди, которые суют нос в чужую жизнь. Но здесь их не хватало. Почему никто из соседей не стуканул на этих чудо-родителей, которые заперли детей в доме? Почему соцслужбы не поинтересовались судьбой девочек, отсутствием их в школе, их психическим состоянием? Почему всем было наплевать? Безразличие, равнодушие - это тоже своего рода преступление.
Соседские мальчики, от имени которых написана книга, наблюдали за угасанием девочек. Они собрали их вещи, лелеяли в себе воспоминания о них. И всё.
Не стало девочек и все дружно забыли об их существовании.
Но знаете, что самое бредовое в книге? Вот это:
"Они покончили с собой, скорбя о наших лесах, которые безжалостно истребляли, о разрубленных гребными винтами ламантинах, погибающих в грязной воде; они убили себя, устав смотреть на горы использованных покрышек, поднимавшихся выше пирамид; они оборвали свои жизни, не сумев отыскать любовь, которую мы были бессильны им даровать. В итоге все нестерпимые муки, разрывавшие сестер Лисбон на части, сводились к простому взвешенному отказу принять тот мир, который им пытались всучить, — мир, погрязший в пороках."
Бред бредовый. Какие глубокие мысли! После этой фразы мир сразу стал другим!
#прочитал_и_забыл
Сразу оговорюсь о своем увлечении биологией с самого детства и последующем профессиональном занятии отдельными её областями в дальнейшей жизни. С учетом этих познаний книга теряет вау-эффект в моих глазах, зато подвергается спокойному рассмотрению остальное её содержимое и исполнение, которые очень далеки от шедевра.
Основной линией выбран гермафродитизм главного героя – девочки при рождении, которая после полового созревания превратилась в мальчика, но не до конца. Так вот даже самым любопытным охотникам за пикантными подробностями придется ооочень долго продираться сквозь предварительную историю трёх поколений греческого семейства, множество торжественно и фатально подводимых «нитей судьбы» к созданию этого «феномена».
Постепенно начали раздражать суеверно-магические намеки на движение генов, медленный и печальный пролог к трагедии конкретного человека. Тем более, что подготовка эта занимает две трети довольно увесистой книги.
Также для разжигания маркетингового жара в костер подброшены темы гражданских войн, цветного населения, беженцев, американской мечты, мусульман с их зомбированностью «пророками», греческие мифы и древняя история, ну и главное полено – инцест. Складывается ощущение, что автор если не оправдывает его, то как-то кокетничает с читателем и выпрашивает снисхождение. При всей широте моих взглядов именно этот вариант извращений считаю недопустимым и одним из самых грязных. Возможно, это и повлияло на общую оценку книги. Не тема! А её подача.
Этой книги хватило бы примерно на 20 длинных серий затягивающего мыльного фильмеца, который просто необходимо досмотреть, также как в давние времена было необходимо взглянуть на бородатую женщину в проезжающем цирке.
Много деталей, много событий. Слишком. И они не раскрывают тему, не раскрывают образы героев. Это просто утомительный белый шум.
Психологическая составляющая на удивление слаба для такой благодатной темы всей книги.
Тема секса не раскрыта. Слишком прямолинейно и поэтому пресно. Набокова на него (на автора) нет.
Тема наследования патологии и переплетения судеб на манер семейной саги не дотягивает до достойного уровня. Вспомним лучше Золя, где в 20 томах одна семейка феерично выдает то воров, то проституток, то патологических жадюг, то сексуальные отклонения и т.д. Без лишних рассуждений о генах.
Я от книги устала. Естественно никакого переворота сознания не произошло. В биологии и всех происходящих из неё науках в принципе миллионы чудес, большинство из которых вполне объяснимы, но не теряют от этого своей красоты и волшебства.
Знакомые юных самоубийц рассказывают о жизни в городке и о своих наблюдениях. Как жили эти девушки до того, как покончили с собой?
⠀
P.S. История вымышленная
--------------------------------------------------------------------------------------------------
⠀
Автор – очень смелый чел. В названии уже выдал главный спойлер, да и в принципе выбрал нестандартную модель рассказа такой истории. Он мог бы поспекулировать на переживаниях девушек, но не стал, предпочтя рассказывать от лица наблюдавших, которые всего не знают, а просто видят со стороны.
⠀
Такой вариант – любопытен. И очень хорошо показывает, насколько не то что общество, а твои соседи, знакомые, мужики в конце концов, могут быть слепыми и не замечать очевидных вещей.
⠀
Поначалу знаки, которые мы видим в рассказе, совсем небольшие – девочек не пускают гулять, тем более с мальчиками, одевают в стремную одежду, пичкают религией и не разрешают практически ничего, что дозволяется обычным подросткам. Как бы не круто, но встречается. Всё это вскользь, почти читаешь между строк.
⠀
Потом, когда появляются другие, более явные сигналы, что что-то не так – никто ничего не замечает, никто не бьет тревогу, что в семье нелады. Это печально – девочкам никто не стремился помочь…
⠀
Но хорошо показывает то, как легко пуститься «во все тяжкие» под гнетом запретов.
⠀
В книге осталось много недосказанного, а слог выросших мальчишек-приятелей, которые решили поднять эту историю – странный и высокопарный, за что и снизила оценку.
⠀
В целом, любопытно посмотреть на взгляд «с другой стороны» - всё-таки такого рода истории пишут обычно от лица жертв, но прямо супер рекомендовать я бы не стала. К концу интерес теряется, хотелось бы все-таки бОльшего раскрытия.
Страницы← предыдущая следующая →
