Беда с этими детскими книгами! Ну то есть, говоря откровенно, ко взрослым книгам это тоже относится, но… на примере детских книг объяснить проще. Вот давайте представим, что мы читаем ребёнку вслух. Некоторые книги не нуждаются в дополнительных спецэффектах, их просто читаешь с выражением, спокойно, а они сами говорят за себя, они живые, персонажи в них реальные, - страшные, смешные, хитрые, да какие угодно, но стопроцентно настоящие. Другие же книги нуждаются в дополнительной помощи. Читая их, необходимо изменять голос, выражение, гримасничать, иначе они просто усыпляют. Вроде бы в сюжете есть всё, что нужно для хорошей истории, но искры внутри этой истории нет. Она так и остаётся намертво приклеенной к бумаге, она не оживает.
Для меня примером вторых являются книги Дианы Уинн Джонс. Конечно, большинство из нас обожает «Ходячий замок», который таки ожил благодаря таланту Хаяо Миядзаки. Но все остальные её книги так и остаются для меня двухмерными, несмотря на вроде бы безграничную фантазию их создательницы. Я много раз пыталась их читать, но они всегда оставляли меня равнодушной. Несмотря ни на что.
Вот таким же разочарованием для меня стал и «Дом из зелёного стекла». Я страдала над этой книгой. Продолжала читать, потому что… Знаете, мне кажется, что Кейт Митфорд любит те же книги, что и я. Ими она и вдохновлялась, создавая свой роман. Здесь есть прекрасный старинный дом в местности, почти отрезанной от больших поселений, в котором расположена гостиница и в который неожиданно съезжается странноватая компания. Вот вам, пожалуйста, отсылки и к «Мышеловке», и к «Отелю у погибшего альпиниста», и к «Десяти негритятам», и к «Чисто английскому убийству». Выбирайте, кому что больше нравится. Добавьте к этому зиму, рождество, рассказывание историй по вечерам у камина в гостиной. И это уже какая-то милая дикенсовщина. Словом, аналогий тьма.
Конечно, имеется загадка. Загадка дома с витражами. Пропадающие вещи, выведенный из строя генератор, любовный треугольник, тайна рождения…
Вроде бы всё приготовлено по рецепту, и должна получиться хорошая книга. Отчего же вышло по-другому? Во-первых, не только сюжет, персонажи тоже создавались по шаблону. То есть, если богатая старая дама, то непременно высокая-тощая-вздорная, вся в розово-лиловом, с горой чемоданов и ридикюлей той же цветовой гаммы. Для полноты картины не хватило только визгливой болонки. Ну а как вам понравится контрабандист, промышляющий торговлей… саженцами? О-о-о, да, опаснейший правонарушитель. Кто поверит в таких персонажей? Ничего удивительного нет в том, что они так и остались плоскими и картонными. Для того, чтобы их оживить, нужны совершенно особые спецэффекты. Тут даже чтения на разные голоса будет недостаточно, понадобятся костюмы и грим.
Что касается детей, Майло и Мэнди, то меня совершенно не увлекла вся эта возня с ролевыми играми. Я в детстве в такое не играла, возможно, дело в этом. Мне известно, что в странах, где ролевые игры в почёте, издаётся множество книг и специальных пособий, в которых подробно описаны правила создания персонажей, наделения их какими-то особенностями, чертами, способностями; правила их поведения, присуждение очков за подвиги и пр. и др. Это целая вселенная, я понимаю, правда. Но проникнуться этим я не могу.
Майло и Мэнди же, вынужденные проводить рождественские каникулы совсем не так, как планировали, будучи запертыми в доме с кучей странных незнакомцев, каждый из которых явно что-то скрывает или замышляет, создали (руководствуясь таблицами и схемами) персонажей для своей ролевой игры и отправились на поиски приключений. Но в моих руках эта книга так и не ожила.
Ну и последний гвоздь в крышку гроба: в романе начисто отсутствует юмор! Мне не встретилось ни единой шутки. Это в книге-то для детей! Разве что кого-нибудь рассмешит намерение покрасить глазурь для синего торта чернилами… Но я что-то сомневаюсь.