Книга «В обличье вепря» трудна для восприятия и архитрудна для понимания. Первое происходит из-за манеры повествования, второе — из-за бесчисленного множества символов, аллюзий и параллелей.
По мере чтения моё отношение к роману колебалось от раздражения и разочарования к энтузиазму и обратно. Так много ингредиентов в этом произведении, и каждый из них по отдельности будет оказывать на любого читателя положительное или отрицательное воздействие.
Вообще, весь роман построен вокруг мифа об охоте на калидонского вепря, но этот миф преподносится, во-первых, более на метафизическом нежели физическом уровне, а, во-вторых, в преломлении также другой эпохи и других событий.
Первая часть, касающаяся собственно исходного мифа, изложена в таком стиле, будто её написали Г.Л. Олди или любимый мною Андрей Валентинов. При этом она преднамеренно перегружена невероятным количеством сносок, по объёму превосходящих авторский текст. А если добавить к ним комментарии переводчика, расположенные в конце книги, то процесс чтения первых 150 страниц начинает напоминать перемещение в глубоководном водолазном костюме по дну мутного потока.
Самое неприятное, по крайней мере для меня, это катастрофическая нехватка эрудиции и знаний по теме. Ладно, я не знаю названий десятков различных античных амфор и ёмкостей для питья, это ерунда. Но я же не знаю и морально-этического кодекса эпохи. В общем, в некотором смысле вводная часть «Вепря...» имеет образовательную ценность.
Потом повествование выныривает уже в новом времени: война и первые послевоенные десятилетия. Сюжет вращается вокруг жизни известного поэта Сола Мемеля (у него имеется прототип в реальности, хотя роман, конечно, это не биография). Интересна подача действия Норфолком. Он вообще не делит его на различимые планы. События разных лет и в разных местах переплетаются даже в рамках одной и той же главы. Это мне понравилось. Как показалось, автор добивается поразительного эффекта, когда читатель может охватить взглядом жизнь Мемеля единомоментно, разом.
Война в этой книге, разумеется, не такая, как мы привыкли видеть в хорошей родной литературе. Но неудивительно, ведь это разные войны. Вторая мировая и Великая Отечественная не тождественны и даже, если взять на себя смелость подумать, в некоторых аспектах антагонистичны. Однако какой бы война ни была, она перемалывает жизни. То же самое произошло с тремя еврейскими молодыми людьми в «Вепре...». Первого она сделала гением, второго безумцем, третью неприкаянной, и всех вместе — несчастными. У каждого был свой калидонский вепрь, да и не один. Более того, каждый был не только охотником, но и загоняемым. Норфолк ведёт своих героев к катарсису через муки доставляемые ими себе и друг другу.
Язык произведения, конечно, доставляет большое удовольствие. Текст плотный, точный, прекрасно описывающий как места действия, так и переживания персонажей.
Если я что-то вынес из книги, то это не очень поддаётся формулированию. Она на самом деле трудна для усвоения. Возможно, кто-нибудь сможет понять её лучше меня, и тогда книга откроет новые, не замеченные мною грани.