Ох, уж это молчание. И, может быть, прав автор, когда говорит, что только в молчании, которое повисает между словами, кроется что-то настоящее. Та самая правда, которую так трудно выразить. Остается только надеяться, что мне удастся уловить что-то верное и передать это, хотя бы и в промежутках между строк.
В плане сюжета книга предельно проста: главный герой неспешно рассказывает нам историю своей жизни, а главное – историю отношений с тремя женщинами. Повествование начинается и заканчивается практически в одной и той же точке, в точке, которая стала встряской для рассказчика и одновременно запустила тот процесс рефлексии и анализа, который во всех деталях нам предлагается пройти вместе с героем. Этой точкой стал уход жены, и с нее начинается наше путешествие по воспоминаниям. Воспоминаниям не свойственно соблюдать хронологический порядок, поэтому мы вместе с нашим персонажем будем перемещаться по ним согласно его ассоциациям и внутренней логике романа. Постепенно автор откроет для нас все шкафы и покажет скелеты добропорядочного семьянина. Проблема лишь в том, что, как и в жизни, признав свои ошибки и недостатки, мы все так же остаемся в неведении о скелетах близких нам людей, в большей степени или в меньшей; и полное обнажение самих себя в сущности не всегда может исправить ситуацию. И как часто мы довольствуемся молчанием и собственными домыслами вместо того, чтобы узнать о чьём-то прошлом или чьём-то мнении.
Книгу читать непросто, она требует серьезного сосредоточения, так как полностью построена на размышлениях и воспоминаниях главного героя. Соответственно текст представлен в виде одного только повествования, ни диалогов, ни динамики в нём нет. Стиль изложения весьма живой, многие обобщения, да и частности довольно интересны, сам язык легок и симпатичен. Вот только в отсутствии движения в какой-то момент возникает эффект плавного покачивания на волнах авторского сознания, что в свою очередь очень способствует потере концентрации, а вместе с ней ускользает и смысл. Не Пруст конечно, но нечто схожее есть.
Если вы готовы мириться с волнообразным изложением, а мысли героя то обрушиваются на читателя, то отступают вглубь его сознания, и камерностью происходящего, то с этой книгой стоит ознакомиться. И причин тому несколько. У автора есть свой стиль. Немногочисленные описания, хоть и невелики, но обладают изяществом. Ассоциации с живописью (и не только) развивают мысль автора и органично подводят нас к более полному пониманию того, что же он хотел сказать. Повторения уместны не просто потому, что человек склонен к ним в своих размышлениях, но и потому, что каждое из них становится своеобразной ступенькой на пути к тому, чтобы приблизиться наконец к постижению внутреннего мира, своего или другого человека. Отдельного упоминания заслуживает тот факт, что в конце концов фокус размышлений все-таки сдвигается: в нём оказывается жена рассказчика, а не он сам. И молчание о главном, в котором долгое время пребывал герой, оказывается зеркально отражённым в молчании его спутницы. Вот только если он способен постичь глубинное, спрятанное в собственной тишине, то скрытое в другом человеке так и останется тайной, ведь время ушло.
#БК_2021 (В названии книги упоминается месяц.)