Все начитается с того, что советский человек, оказавшийся после смерти вампиром, возвращается на свой хутор и начинает ходить по его улицам, пугая односельчан и высасывая их кровь. Реакция нормального советского человека противоречива: во-первых, в Советском Союзе не может быть вампиров, во-вторых, страшно, а вдруг вампир укусит лично тебя или нападёт на твою семью. Действительность заставляет сознание человека бороться с тем, что он видел собственными глазами. Очень даже можно видеть своими глазами и не верить в то, что видишь. Кстати, советское сознание — бесстрашное в своем деревенском выражении — показано путем реакций на вампира — сначала его вообще никто не боялся, заигрывали с ним, подшучивали, частушки сочиняли (кстати, смешные). Колоритны образы второстепенных героев, особенно фельдшера и парторга (особенно парторга).
Автору удалось создать ощущение реальности того прошлого, оно так естественно, так материально что ли, что оторваться от книги не получается - к книге хочется возвращаться, а самое главное - хочется продолжения этой истории.