Кристина Двойных

#голод
(Антарктида. В сюжете только люди)

"Ему нужно было пространство, чтобы лечь на пол и растянуться звёздочкой, смотреть в надтреснутую побелку потолка, наблюдать, как из комнаты уходит день, как в ней располагается ночь, ждать, когда же добежит до конца время земное, когда через старый паркет, через ковёр — и сквозь него самого — прорастёт трава".
_______________

Даже не знаю, с чего начать рецензию... Очень срезонировала атмосфера книги с моим настроением, чутко, слишком чутко. Меня так цепляли фигуры речи автора, все эти слова, казалось бы, простые, незаметные, но выворачивающие наизнанку твоё сознание, когда в одном слове кроется смысл нескольких предложений.

Я не знала, чего ждать от этой книги, я и аннотацию толком не прочла, но меня глубоко зацепило увиденное: нездоровые отношения в семье, боль, насилие, эгоизм и это лишь малая часть.

У Стаса гиперопекающая мать, которая не даёт ему буквально кислород вдохнуть. Он даже вынужден отстаивать своё право на закрытую дверь в ванной и щеколду в собственной комнате. Да и то, мать его всё равно продолжала ломиться к сыну, причитая, как так-то, неужто её сыночка скрывает что-то от родной-то матери, которая всю-всю свою жизнь к его ногам положила. А Стасу уже всё равно. Он и живым-то себя не чувствует. Имеет ли его жизнь какой-то смысл в принципе? Он не знает.

Даня же рос в уважаемой семье. "Гений, вундеркинд, чудо-ребёнок" — такие слова он слышал в свой адрес. Да только однажды понял, что он совсем не тот, кем считает его мать. Совсем не тот гений, которого она насильно пытается из него вылепить, игнорируя его физическую и ментальную боль, игнорируя его желания и потребности. Он — лишь марионетка в её руках, которую можно вывести и показать гостям, мол, вот он какой хорошенький, французские романы в оригинале от корки до корки прочёл, стихи на французском декламирует, это всё мамина заслуга, глядь, какого сына воспитала на зависть другим. А когда он не выдержал и сломался от невыносимой тяжести требований матери, она отреклась от него, словно его никогда и не было. Зато у неё ещё есть дочь и можно попытаться снова.

А что можно сказать об этой женщине? Послушайте эти пару предложений. Всего несколько слов, а ты понимаешь ВСЁ: "Мамуля, как всегда, принарядилась к семейному ужину. На ней были тёмно-синее вечернее платье и прозрачная шаль, поверх лица в салоне красоты ей нарисовали ещё одно — чуть более утончённое, чуть более свирепое. Среди всех, кто собрался в прихожей, она была самой неуместной. И, наверное, единственной, кто так себя не чувствовал".
Исчерпывающая характеристика, не правда ли?

Единственное, что я так и не смогла понять, это кульминацию. Когда стало ясно, что происходит и почему. Я даже посмеялась, честно. Я пыталась сочувствовать, но это так глупо, Боже, так глупо винить во всех своих бедах человека, который ничего тебе не делал. Нет, я ни за что не пойму эти якобы "аргументы", просто есть обстоятельства и ситуации, которые происходят не по чьей-то вине, а просто потому, что происходят. Да, так случилось. Прошло уже много лет. Какой же надо быть сволочью, чтобы до сих пор держать свою гнилую злость на это.