Герман Гессе рецензии на книги

Столько разного с этой книгой связано, совершенно в ней не связанного...
Во-первых, я думала, что это какая-то философская сказочка о мифических героях, лесные такие феечки в мужском обличии..
Во-вторых, мне эту книгу подарила в Тайном Санте @lerochka сто лет назад, а Степной волк, также находящийся в этом томе, произвел неизгладимое впечатление, и Гессе стоял теперь в шкафу, сияя неземным свечением, и ждал волшебного часа, когда я буду снова готова внимать его гению в полную силу. На бегу такое читать просто грешно.
И в-третьих, тема нарциссизма вдруг заинтересовала, и я почему-то решила, что классик ответит на некоторые психологические вопросы.
Вот такая кривая женская логика!
Не сбылось из странных предчувствий ничего, кроме того, что Гессе - гений!
Читала каждое слово с упоением, ловила каждую мысль, готова была подчеркивать целые абзацы, но за интересом забывала инструмент для подчеркивания)
Роман в сухом остатке о двойственности (дуальности, как сейчас модно говорить) всего наше Мира. Через два противоположных характера показаны два способа жизни: физики-лирики, монахи-трахуны, мыслители-мастера, брюнеты-блондины, дух-плоть и т.д. И это так искусно и незаметно было подано, что целостная картина сложилась только к последним страницам, но это было так мастерски и красиво, что дух захватило от простоты этой гениальности.
С одной стороны понятно и трафаретно, с другой - детали и образы прописаны до мелочей.
Гессе так тонко ходит по граням: чуть было не сворачивает в гомосексуальность, чуть было не бросает роман в любовные передряги, чуть было семейные тайны не превращаются в индийский фильм, но везде на последнем вираже сюжет выруливает в философское русло и делает читателю щелчок "а ты думал, будет так примитивно? нет, конечно". И мы, завороженные, читаем дальше.
Ох, уж эта филигранная непредсказуемость и тонкая игра. Всё же мы слишком приземленно мыслим и ждем простых поворотов сюжета и хода мыслей. Почаще такие шахматы надо брать в руки. Браво!

#каникулы_2023 (3. автор, рожденный летом)
#книжный_марафон2023

#колледж_выпуск_1

Первым делом хочу сказать, что Герман Гессе не просто мой любимый писатель, он мой писатель. Он настолько мне близок, что буквально повторяет в своих книгах мои мысли. И если кому-то интересно моё отношение к миру, то читайте Гессе. Он всё уже сформулировал за меня.

"Демиан" относится к моему любимому жанру, в котором немцы достигли наибольшего успеха, это Bildungsroman (роман воспитания). Шаг за шагом читатель следит за развитием героя, за тем, как влияют на него люди и обстоятельства, как вырабатывается его мировоззрение.

В детстве Эмиль Синклер чётко делил мир на две части: светлую и тёмную. Светлая - это дом, родители, где тепло, светло и безопасно. За порогом мир тёмный, чужой и опасный. Иногда эти миры пересекались. Как в тот раз, когда Эмиль, желая прихвастнуть, выдумал историю с кражей, и парень и местный хулиган начал его шантажировать. Так бы и мучался бедный парень долгие годы, если бы не Макс Демиан, удивительный и неповторимый. Демиан, который умел воздействовать на других людей, читал их мысли, предугадывал поступки. Это он заронил зёрна сомнения в голову Эмиля, рассказав истинную историю Каина и перевернув с ног на голову историю Христа.

Демиан будет присутствовать в жизни Синклера долгие годы, иногда находясь рядом, но чаще незримо. Эмиль повзрослеет, его жизненный путь сделает несколько неожиданных поворотов, и всегда рядом будет Демиан.

В книге, как почти всегда у Гессе, больше философии, чем сюжета: разговоры, размышления, поиск себя. Кто такой Демиан? Дьявол-искуситель или человек, толкнувший к сомнениям? Без сомнений человек духовно мёртв. Сомневаться хорошо, это развивает. Так и проходит жизнь Эмиля: он думает, сомневается, ищет выход, ошибается и наконец, становится тем, кто он есть.

После прочтения меня потянуло почитать критику о "Демиане" (зачем я это сделала?). Оказалось, что в книге много символизма и элементов психоанализа. Возможно когда-нибудь я поумнею настолько, что смогу расшифровать все знаки, что писатель оставил здесь. А быть может, не все они подлежат расшифровке и мост - это просто мост, а усложнили всё как раз критики. Вгрызаться так глубоко в текст я пока не готова.

«Не существует списка книг, которые непременно нужно прочесть, без которых невозможно спасение и совершенствование! Но у каждого человека есть несколько книг, которые именно ему, именно этому человеку, приносят удовлетворение и наслаждение.»
Это было очень хардкорное чтение, до сих пор из ушей дым идёт. Изначально из третьего списка был взят Умберто Эко и его шесть прогулок. Отвратительных прогулок. Как я не старалась его запихнуть в себя, он был против. По итогу двух недель борьбы, я сдалась из-за почти истёкшего времени и взялась за Германа Гессе. И почти сразу пожалела, что потратила столько времени на возню с Эко, когда под боком была такая интересная, вызывающая противоречия и сложная книга. И которой не было уделено должного времени.
В аннотации сказано, что это сборник эссе о литературе, и, по сути, так оно и есть. Хотя стоит добавить, что не только о литературе как такой представлены размышления, но и о конкретных писателях, как о людях. По своей форме они очень маленькие, а по смысловой нагрузке – расплывчатые. И ассоциируются у меня они больше с диалогами, в которых автор размышляет свободным потоком мысли. Притом диалоги происходят в большей степени не с читателем или кем-то ещё, или даже самим собой, а скорее с самой жизнью и её движущей силой.
У Гессе очень интересная подача материала, будучи сложным по смыслу, текст очень легок и мягок по восприятию. Можно в какой-то момент потерять или запутаться в смысле, который автор передаёт, но при этом текст не перестанет впитываться в какой-то нежнейшей ауре в читателя. И это конечно логично, если знать каких писатель придерживался взглядов. Но это всё же не отменяет того факта, что это не просто мировоззрение, но отсутствие как такой тьмы в душе человека.
Однако, как и многих мыслителей, размышляющих о духовных возвышенностях, Гессе не обошла такая история, как относительное высокомерие. Размышления о том, что книги вышли в массы недостойных не делают чести автору. Хотя бы потому, что не всем нужна возвышенность, духовность и архаичность бытия, добровольные муки разума и непринятие обществом. Не все считают, что миром властвует бог, не все верят в предназначение или перерождение души. И это не является чем-то плохим или неправильным. По крайней мере, до тех пор, пока не вредит окружающим. И именно в этом кроется ценность человеческой жизни. Мы разные, и мы ищем разные пути к какой-то своей истине и духовности, даже если на чей-то взгляд, эта духовность выражается в чем-то низменном. Поэтому читать о том, что кто-то не понимает какую-то книгу или автора, не видит сакральный скрытый смысл и поэтому недостоин, а значит и не должен брать эти книги в руки, странно. Как и про меньшинство избранных и одухотворенных, которые наоборот достойны этого.
Точно так же я не согласна и с мнением касательно беллетристики, того, что любимого автора нужно со всех сторон изучить, и конечно же о разделении читателей на категории. Вздор и глупость! И тем неприятнее, что это написал столько уважаемый мной автор. Тем более, что он сам же и говорит, что нет добра без зла. Если есть один полюс, значит существует и второй. И что обязательно нужно побывать во всех категориях и на всех полюсах. Но мне очень понравились мысли о наших любимых и дорогих писателях. Жаль только, что так мало, особенно о Пушкине. Поэтому в конце книги я оттаяла и почти простила наши разногласия касательно вышеописанных моментов.
Не всех писателей и не все произведения, о которых шла в книге речь я знала или читала. Поэтому, я конечно же в обязательном порядке восполню этот пробел, а затем заново перечитаю данный труд. Возможно, к тому моменту в моём мировоззрении что-то измениться, и я встану на сторону Германа Гессе, а возможно наоборот.
«Книги требуют, чтобы ими наслаждались, чтобы их любили спокойно и глубоко.»
#колледж_библиотекарь_3

#колледж_библиотекарь_3

Возможно, это было абсолютно неверное решение, но так уж вышло, что моё знакомство с творчеством Германа Гессе состоялось именно в данного сборника эссе, а не с его художественной прозы. С другой стороны, книга меня настолько впечатлила, что теперь я уверена, что обязана прочитать все работы автора. Многие из размышлений писателя оказались мне очень близки. Весь сборник проникнут любовью к литературе и чтению. Ты чувствуешь, что хочешь прочесть всё, что упоминает Гессе, даже если раньше и не слышал о многих авторах и произведениях. Рассказать о книгах так, чтобы другой человек сразу же захотел бы их прочитать, — настоящий талант.

Книга поделена на несколько частей. В самой первой собраны эссе Гессе, в которых он размышляет о роли чтения и книг в жизни человека, о литературной критике и критиках. При этом он упоминает, что сам не может позволить себе резко критиковать какое-либо произведение. Книга может быть написана недостаточно хорошо, но это всегда труд. И нет, писатель не утверждает, что любая литература хороша. Он ясно выражает сомнение в ценности пошлых любовных романчиков на один раз и другой подобной литературы. Но он осознаёт, что и такие книги имеют право на существование. Также он подмечает, что цель чтения у каждого своя. Было бы замечательно читать литературу с глубоким пониманием прочитанного, но некоторые люди за чтением хотят просто отдохнуть, и в этом нет ничего ужасного.

Дальнейшие части сборника посвящены конкретным писателям: Гёте, Гофману, Стендалю, Толстому и многим другим. Именно Гёте писатель называет своим главным учителем. Он говорит, что и в качестве читателя многим обязан Гёте. Именно этот немецкий классик заставил Гессе размышлять над важными проблемами, нравственными вопросами ещё в детстве.
Но самая большая глава во всём сборнике посвящена Фёдору Михайловичу Достоевскому. Интересная мысль, что читать его произведения стоит тогда, когда мы находимся в самом отчаянном положении. Именно в такие моменты, по словам Гессе, "мы слышим музыку Достоевского, слова утешения и любви". Никогда раньше не задумывалась об этом, а сейчас осознаю, как часто творчество Достоевского служило мне поддержкой в нелёгкие времена.

Замечательный сборник, обязательный к прочтению тем, кто интересуется литературоведением или просто любит читать и хочет понимать прочитанное более глубоко.

Откройте, пожалуйста, форточку – тут душно.

Да, конечно, не комильфо так говорить про классику, да и в общем-то глупо упрекать родоначальника магического реализма в том, что жанр за сто лет эволюционировал, а его романы [внезапно] ближе к традициям столетней давности, нежели современным. Но и глупо отрицать, что это наложило существенный отпечаток на форме, и самый образный жанр вдруг заговорил прямым текстом.

Так или иначе, но книга идеально подходит для изучения в школе и написания пресловутых сочинений про образы героев или «что хотел сказать автор». Картинный герой, его развитие и все мысли о счастье, любви, самоубийстве, ценности жизни.. чёрным по белому, только успевай делать заметки. А ещё роман автобиографический, так что сочинительское раздолье обеспечено..

Да, форточкой тут не обойтись, лучше сразу окно. Только давайте договоримся без лишних шагов, оно того не стоит.

А вообще, я искренне считаю, что школьникам бы понравилось – танцы, куртизанки, алкоголь и наркотики, суицид, расщепление личности и дальнейший сбор её по кусочкам.. Идеальное попадание в аудиторию, разве что Тайлера Дёрдена не хватает с воплями «Саморазрушение – всё!»

Так, конечно, и не скажешь, но на самом деле, книга мне понравилась. Не формой, как вы уже поняли [и хватит о ней], но содержание и образы того стоят.

«Магический театр
Вход не для всех
– не для всех»

«Только – для – сума – сшедших!»

Качественную оценку этих фраз каждый волен дать сам [напомню, дело было столетие назад], но именно с них начинается самое интересное. В главном герое, Гарри Галлере, мы обнаруживаем две души: человека, которому отведено всё рациональное, и волка, чьей жизнью управляют инстинкты. И эти две сущности не могут примириться – будучи противоположностью друг друга, в других людях они не находят одновременный отклик. В этом внутреннем противоречии героя и состоит первый конфликт романа.

Что касается развития этого конфликта, то всё достаточно предсказуемо – герой имеет своё уникальное непопулярное и единственно верное мнение и представление об окружающем, какую-то его часть открыто публикует, и надо ли говорить, с людьми он не особенно сходится.

Можно даже не вдаваться в подробности. Хотя его имхо в том числе о Первой мировой войне, роли это не играет никакой. Рассказчик, кстати, любезно упомянул в предисловии недостающее логическое звено – с чего бы самонадеянному засранцу вроде Гарри Галлера всерьёз размышлять о самоубийстве. Мне сложно это представить, но верю, что такое возможно и даже было распространено: его переполняет презрение к миру, но себя он считает частью этого же мира и тоже себе противен. Далее страдания и размышления о суициде. А потом..

А потом он встретил женщину. Ей полагалось приказывать. Она заставила его получить удовольствие. А потом ещё. И ещё.. Нет смысла разбирать эту часть по кусочкам, она прекрасна во всём пути осознания счастья внутри героя.

«Сегодня ночью с четырех часов магический театр
– только для сумасшедших —
плата за вход – разум.
Не для всех. Гермина в аду.»

И, наконец, мы подобрались к самому интересному – магическому театру. Тысяча душ смеётся над дуальностью человек-волк и взрывается яркими образами. Это пространство примет на себя не одно представление из внутренней жизни героя. Твёрдой поступью пройти через ад, померяться силами с хаосом, выстрадать всё до конца, чтобы вернуться и осознать свою целостность.

«Тому, кто изведал распад своего «я».

Всегда Ваш,
Алён
#колледж_зоотехник_1
#жанромания (Классический сентябрь)

#жанромания (Сентябрь: КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА)
#колледж_зоотехник_1 (Доп)
#буклайв_бизнес_центр (288) + летний автор + дружба зверей + опаловая брошь + жёлтая роза
#буклайв_навык_сбор_ягод2

Есть книги, до которых нужно дорасти. Есть книги, которые находятся на твоём уровне понимания. Но есть и такие, до которых приходится снисходить. И когда берёшь в руки книгу, никогда не знаешь наверняка, какой же она окажется на самом деле. Так эта книга долго и терпеливо ждала своего часа, ведь мне постоянно казалось, что слишком рано, слишком самонадеянно связываться с подобным произведением. Но любое ожидание непременно должно окончиться. Книга прочитана, но вопрос так и остался открытым. Доросла ли я до этой книги? Впрочем, обо всём по порядку.
Книга эта началась с вступления. И в принципе в этом не было ничего не обычного. Ничего, если не считать содержания вступления. Ведь здесь издатель записок главного героя пытается пояснить, каким образом к нему попали те самые записки и почему он решился их издать. Это было очень заманчиво, ведь поступая так, автор лишь слегка приподнял завесу тайны над образом Гарри Галлера, того самого Степного волка из заглавия книги, и подготовил читателя к последующим открытиям.
А дальше... Дальше были те самые записки Степного волка, предназначенные только для сумасшедших. Это было то самое предупреждение, которое звучало не как предупреждение, а как вызов. И, естественно, я кинулась в него как в омут. С головой. Ушла на самое дно и ещё долго не могла вынырнуть. Потому что слова... Боже, какие там были слова! Они пленяли, поражали, затягивали... Ведь с помощью этих слов Степной волк так просто и так откровенно выворачивал свою душу наизнанку, демонстрируя себя во всей красе и изобличая все свои пороки одновременно. И в этих образах, в этих фрагментах души так заманчиво было видеть отражение себя, своей сущности, своей души...
А потом... Потом пошло что-то не так. Вернее не так, как я ожидала. Мне хотелось ещё борьбы, ещё метаний и откровений. Но вместо этого передо мной появился новый Гарри. Теперь он был не человеком, знающим себе цену, а ещё не оперившимся юнцом, впервые вступающим в мир соблазнов и развлечений. Это было словно удар, словно гром среди ясного неба. Грозный и матёрый Степной волк на глазах превращался в комнатного пёсика, который покорно соглашался на всё новые и новые угощения...
И если начало было до боли реальным и материальным, то к середине книги постепенно начали проявляться другие черты. Здесь появлялся мир аллегорий и фантазий, мир чувственный и воображаемый, мир, словно лежащий по ту сторону зеркала... И мне в него совсем не хотелось вступить. Но пришлось. Ведь только преодолев эту черту, можно было узнать, чего же ты стоишь на самом деле, что ты можешь пережить и с чем способен смириться.
Прошёл ли подобное испытание Гарри? Смог ли он, разбив свою душу на тысячи осколков, вновь соединить её в единое целое? Оказалось ли его знание о себе самом истинным?.. В моей голове роится множество вопросов. И, возможно, книга эта дала на них ответы. Просто я так и не сумела их разглядеть в зыбком зеркальном отражении...

P.S.:
…
Я знаю мир – его судить легко нам,
Ведь всем до совершенства далеко,
Я знаю, как молчат перед законом,
Я знаю, как порой молчит закон.
Я знаю, как за хвост ловить удачу,
Всех растолкав и каждому грубя,
Я знаю – только так, а не иначе.
Я знаю всё, но только не себя...

Франсуа Вийон

Давно эта книга пылилась у меня в списке, но, скорее всего, это именно тот случай, когда познакомиться с ней лучше позже. Если стоит выбор, прочитать сейчас или позже, выбирайте «позже». Не ошибетесь. Слишком пронзительно и глухо.

Не могу назвать себя приверженцем книг формата «поток сознания», хотя мне бы хотелось им быть. Мне ближе произведения, о которых можно рассказать что-то. Об этой книге рассказать не получится. Она интуитивна, на уровне не чувств, но эмоций. Эта книга - омут. В нее можно погрузиться и потом вынырнуть. И все, что у тебя останется после - не история о плавании, а мокрая одежда, которая просохнет только если ты не будешь снова нырять.

Произведение, насквозь пропитанное кризисом личности. Стремление к самоубийству - самый правильный и рациональный выбор для человека, который в сущности и человеком-то не был. Что еще делать человеку, который несчастен и настолько умен, что понимает: счастья для него не существует. Тем драматичнее наблюдать его неожиданное счастье, которое производит впечатление счастья чужого, но почему-то подходящего для героя. И приговоренного к смерти приговаривают к вечной жизни. И попытки познания превращаются в фантасмагорический театр, в котором Моцарт включает радиомузыку жизни и смеется над желанием умереть.

Весь мир - театр, а ты в нем - Гарри. Непонимающий Гарри, ищущий Гарри, убивающий Гарри, танцующий Гарри.

#колледж_зоотехник_1

Смотрю на Гессе, такой прям интеллигентишка до дужек тоненьких очков с круглыми линзами. И Моцарта слушает. И Ницше почитывает. И от тройничка содомного отказывается як ауешник понятийный. Но есть в нём при этом что-то такое нигилистическое, что как магнитом притягивает всяких хиппарей, дединсайдеров и гламурных кисо, которые резко решили увлечься немецким экзистенциализмом в духе Гессе. Вам бы деда моего покойного послушать. Он бы вам рассказал что такое экзистенциализм XX века. Он бы рассказал что такое жить на стыке двух эпох.

У Гессе что было? Утратил преемственность в обычаях. Утратил монархову защищенность и девственную непорочность прошлых веков. А к деду пришёл Союз Воинствующих Богоборцев и забрал все обычаи вместе с богом. А вместо бога партию дал. Потом пришли и сказали «вы с Нижними Козульками больше не ругайтесь и морды друг другу не бейте больше, теперь вы будете с ними в одном колхозе работать на благо коммунизма». Потом опять приходят и говорят «мы к вам сюда завод переносим, будете теперь патроны лить для нужд фронта.. и кстати бога можно на время обратно вернуть». Но только на время. Война прошла — услуги бога больше не требуются. Зато требуются желающие целину осваивать. Естественно в добровольно-принудительном порядке. И едет дед целину в Казахстане осваивать. А болтливый гэбэшник, случайно развязавший язык за рюмочкой беленькой и говорит деду «мы ведь специально едем там движуху создавать, чтобы скрыть строительство космической станции. Вчера, Федя, коров доили, а завтра будем людей в космос запускать».

Вот что такое жизнь на стыке эпох. Но только дед рассказывал это без пессимизма и слёз, а с юмором, с задоринкой. Весело было. Так весело, что брежневскую стабильность оскорбительным застоем нарекли. Движухи мало. Перемен требуют наши сердца. И получили перемен. Снова бога вернули. ФСБшников в рясы переодели. Вчерашние кумиры врагами стали, а с запада запахло свободой, бургерами, голливудом и супермаркетами. На завод новые хозяева пришли. Говорят что патроны теперь не в моде, теперь сигареты делать будем, чтоб народ меньше нервничал. Но народ всё равно нервничал. Особенно молодые с ума сходили от всех этих перемен как тот же меланхолик Гессе. А дед к переменам привык, как старый морской волк к волнам и бурям. Для него это как карусели. Хоть война, хоть дефолт, хоть ипотечный кризис. Да и ковид бы мой дед с юмором пересидел, если б дожил. А Гессе бы страдал и искал утешения в алкоголе, проститутках (точнее теперь в эскортницах) и как типичный интроверт сидел бы дома в одного, размышляя о сложности бытия и мня себя волком каменных джунглей, загнанным в оковы бурно меняющегося мира.

Нарцисс и Гольдмунд (он же Златоуст), мыслитель и творец, праведник и распутник, такие разные герои, которые друг в друге нашли ту силу, которая направит их по своему собственному жизненному пути.

Учитывая таких полярных персонажей сложно представить их идущих всю книгу рука об руку, так и получилось. Нарцисс, встретивший своего друга в монастыре, в нем же и остался, а Гольдмунд осознал, что его путь должен быть другим, отправился странствовать. И тем ярче беспорядочные связи путника и череда женщин отличали способ найти себя по сравнению с выбором праведника Нарцисса. Но несмотря на это противопоставление, поступки Гольдмунда не выглядят грязными и порочными, он настолько чист в своем желании любить и постигать, что об осуждении даже и мысли не было. А тема поиска матери вполне себе вписалась в эту картину и не выглядит странной.

Сюжет достаточно прост и незамысловат, финал логичен и не производит «вау!» эффекта, и в целом складывается впечатление, что книга не дожата, особенно на фоне более удачных творений Гессе. К сожалению, не зацепило и, боюсь, не запомнилось, но читалось легко и приятно.
#буклайв_египет_гора_синай

#полуночный_экспресс

В 1903 году Герман Гессе написал небольшой рассказ «Волк» про ледяную зиму во французских горах, про умирающих от голода волков и про то, как один из них был убит крестьянами. Рассказ невозможно читать без слёз. Спустя двадцать пять лет Гессе закончит роман про одинокого, непонятого никем и гонимого всеми человека, который сам назовёт себя степным волком, забредшим к людям и не получающим от них тепла.

Первым порывом во время чтения было желание обнять и пожалеть этого пятидесятилетнего неприкаянного мужчину. Позднее пришло чувство сопричастности, захотелось кричать: «Мы с тобой одной крови! Я тоже, тоже люблю вещи, которые мало кто понимает! Я тоже степной волк!» Потом возникает мысль, что не так уж мы и похожи, что несчастье Гарри Галлера (так зовут нашего волка) состоит не только в неприятии его людьми. Всё гораздо сложней. Но обо всём по порядку.

Он явился в дом, принюхиваясь как дикий зверь. Ему понравился запах чистоты, уюта и того стабильного спокойного мещанства, которое порой принято ругать. Галлера притягивает спокойная размеренная жизнь, но, к сожалению, его натура такова, что он не может жить так всегда. Галлер снимает у хозяйки две комнаты и заполняет их книгами. Нелюдимый, мрачный он тем не менее очаровывает хозяйку и вызывает настороженность у её племянника. Через некоторое время Галлер съезжает, оставив после себя рукопись со своими заметками. Часть из них совершенно нереальна, но это не значит, что описанное всего лишь фантазии больного человека. Просто реальные события, причудливо искажаясь в сознании Галлера предстают перед нами в виде мистического опыта и глубокого самоанализа.

Гессе писал свой роман в зыбкий период между двумя мировыми войнами, в тот момент, когда сам переживал духовный кризис. Роман — попытка понять свою жизнь, объяснить её, найти душевное равновесие и продолжать жить дальше. В образе Галлера воплотился не только характер самого писателя, но и всего поколения, застывшего на перепутье. Галлер, интеллектуально одарённый человек, разрывается между неприятием законов стада обывательского общества и тягой к его разрушительным идеалам. Только взглянув внутрь себя, разобравшись с собой, он попытается прийти к гармонии.

Если говорить о моём личном восприятии героя, то оно немного другое. Если бы я могла сказать ему пару слов, то это было бы: «Не заморачивайся». Да, вот так, по-простому. «Не забивай голову тем, что выеденного яйца не стоит. В самом деле можно сегодня слушать Моцарта и воспарять с ним в небеса, а завтра танцевать под современную музыку. Подобная двойственность не сделает из тебя плохого человека. Зачем презирать новое, любимое всеми (что за удивительное слово «все». Ты всех опрашивал об их интересах, чтобы понять, что они любят?) Понимаю, что тебе порой глубоко противна массовая культура, но всегда можно найти то, что нравится конкретно тебе. А тот профессор, к которому ты ходил в гости? Вы бы могли подружиться. Знаю-знаю, тебе ненавистны его верноподданические мысли и портрет Гёте тебя не устроил. Слишком румяный и жизнерадостный. Не стану говорить про Гёте, с портретом полная глупость, можно и не обращать внимания. Но ведь есть люди подобные тебе, пусть даже с другим взглядом на жизнь. А считать себя одного чем-то особенным — слишком эгоистично. Современная жизнь кажется тебе лживой и пошлой? На самом деле она многогранна, а страдать из-за того, что ты сам изменить не в силах — пустое дело да и мучительное к тому же».

Он, впрочем, и сам разберётся, забредёт в магический театр, где проникнет в глубины своей души, подвергнет себя глубокому психоанализу и быть может, примирится с собой.

P.S.: Гессе активно изучал работы по психоанализу и эту книгу можно рассмотреть с точки зрения аналитической психологии Юнга. Для человека, хорошо знающего его труды, чтение покажется более глубоким. А мне в этот раз совсем не хотелось погружаться в дебри самопознания.