Григорий Бакланов
Биография писателя
Григорий Яковлевич Бакланов (настоящая фамилия - Фридман; 11 сентября 1923, Воронеж - 23 декабря 2009) - русский прозаик еврейского происхождения.
Вырос в интеллигентной семье. Рано осиротел, его и старшего брата (студент Московского университета, погиб в октябре 1941 под Москвой в ополчении) вырастили родственники. В 1940 перешёл из школы в авиационный техникум, в 1941 после начала войны сдал экстерном экзамены за среднюю школу - разнёсся слух, что в армию сначала будут брать тех, кто закончил десятилетку. Осенью 1941 ушёл добровольцем в армию, служил рядовым в гаубичном полку на Северо-Западном фронте, был самым молодым солдатом в полку. В ноябре 1942 Бакланова направили в артиллерийское училище. После окончания училища в августе 1943 (это был ускоренный выпуск) командовал взводом управления артиллерийской батареи на Юго-Западном и Третьем Украинском фронтах - воевал в Украине, Молдове, Румынии, Венгрии, Австрии. Был тяжело ранен, имеет военные награды. Как хорошо сказал однажды Александр Твардовский о писателях этого поколения, ушедших на фронт прямо со школьной скамьи, они "выше лейтенантов не поднимались и дальше командира полка не ходили" и "видели пот и кровь войны на своей гимнастёрке" (Кондратович А. "Я люблю белорусскую поэзию...": Из воспоминаний об А.Т.Твардовском // Неман. 1975. №1. С.153).
Первый рассказ Бакланов написал после войны, ожидая демобилизации; в 1946 был принят в Литературный институт имени Максима Горького, который окончил в 1951. Публиковаться начал в 1950. Писал очерки и рассказы, много ездил по стране, в основе первой повести "В Снегирях" (1954) - впечатления от этих поездок. Через несколько лет писатель обращается к жизненному материалу Великой Отечественной войны, и основанные на нём произведения принесли ему широкую известность. Бакланов много работал в кино: по его сценариям поставлено 8 кинофильмов (часть из них - экранизации его сочинений), самая большая удача - "Был месяц май" (1970), снятый Марленом Хуциевым по рассказу "Почём фунт лиха". Работал и для театра - следует отметить пьесу "Пристегните ремни" (1975), поставленную в Театре на Таганке Юрием Любимовым. В 1986-1993 возглавлял журнал "Знамя", сыгравший заметную роль в духовно-нравственной перестройке общества, в преодолении укоренившегося в литературе в сталинские и "застойные" времена идейного и эстетического догматизма, в разрушении возводившегося годами частокола запретов и табу.
В январе 1945 Илья Эренбург писал: "Если нашим детям повезёт, будущий Толстой покажет душу молодого советского офицера, который сейчас умирает под зимними звёздами" (Эренбург И. Летопись мужества. М., 1974. С.355). В эти январские дни, вспоминал Бакланов, "мы брали Секешфехервар, и отдавали, и снова брали, и однажды я даже позавидовал убитым. Мела позёмка, секло лицо сухим снегом, а мы шли сгорбленные, вымотанные до бесчувствия. А мёртвые лежали в кукурузе - и те, что недавно убиты, и с прошлого раза, - всех заметало снегом, ровняло с белой землёй. Словно среди сна очнувшись, я подумал, на них глядя: они лежат, а ты ещё побегаешь, а потом будешь лежать так". Только пережив подобное, можно рассказать о том, что было на душе молодого офицера, умиравшего на поле боя под зимними звёздами.
Первая военная повесть Бакланова "Южнее главного удара" (1957; первоначальное название - "Девять дней") и рассказывает об этом сражении за Секешфехервар. Тяжёлые бои с превосходящими силами врага, бои, когда в победном 45-м приходится и отступать, и прорываться из окружения, - это шло вразрез с официальной историографией войны. А то, как они изображены в повести, - без замалчивания жестоких батальных, бытовых, психологических подробностей, то, какими предстают её герои - не чудо-богатырями, которым всё нипочём, а обыкновенными смертными, чью жизнь в любой момент может оборвать пуля или осколок, которые страдают от голода, холода, усталости, - всё это не укладывалось в господствовавшую тогда, поддерживаемую властями фанфарно-парадную эстетику. Василь Быков, тоже бывший офицер-артиллерист, участник тех же боёв за Секешфехервар, свидетельствовал, что в повести правдиво запечатлена "неприкрашенная военная действительность". Однако эта повесть Бакланова во многом ещё была пробой пера, ей не хватало худож. выразительности.
Последовавшая за ней повесть "Пядь земли" (1959) стала событием лит. жизни: она имела большой успех у читателей и громкий резонанс в критике. Это произв. послужило благодарным материалом для осознания своеобразия, существенных особенностей литературы фронтового поколения (или, как её ещё называли, "лейтенантской литературы"), вызвало продолжавшиеся больше четверти века споры о "некрасовском направлении" в современной отечественной словесности (имеется в виду Виктор Некрасов и его повесть "В окопах Сталинграда"), "окопной правде", "ремаркизме", "дегероизации", "абстрактном гуманизме". Если первая повесть Бакланова представляла собой авторское описание событий, то "Пядь земли" написана от первого лица, это рассказ о том, что происходит здесь и сейчас, на небольшом плацдарме на правом берегу Днестра, который у противника как кость в горле, и он стремится выбить оттуда не слишком многочисленных его защитников. Это рассказ о том, что наполняло повседневную жизнь на переднем крае. Происходящее столь приближено к читателю, что в сущности перестаёт быть лишь созерцаемой им картиной, - возникает эффект присутствия, более глубоким становится сопереживание. "Пядь земли" - исповедальная проза: "на виду" не только каждый поступок и каждое слово героя - лейтенанта-артиллериста Мотовилова, но и его мысли и чувства, затаённые движения души. В сущности повесть представляет духовный портрет поколения, к которому принадлежит Мотовилов. "Это было, - говорил Бакланов, - поколение достойное, гордое, с острым чувством долга... Когда разразилась война, поколение это в большинстве своём шло на фронт добровольцами, не дожидаясь призыва, считая, что главное дело нашей жизни - победить фашизм, отстоять Родину. И почти всё оно осталось на полях битв".
Позднее в повести "Навеки - девятнадцатилетние" (1979, Государственная премия СССР, 1982) Бакланов снова вернётся к судьбе этого поколения. У героя повести лейтенанта Третьякова много общего с лейтенантом Мотовиловым - и в короткой биографии (родительский дом, школа, фронт), и в житейских правилах и представлениях, неизменно справедливых, и в складе мыслей и чувств. Но теперь автор стремится показать, что его герой, на которого всей страшной тяжестью обрушилась война, ещё мальчик, лишь ступивший на порог юности, мало что видевший в жизни, незащищённый. "Навеки - девятнадцатилетние" - реквием по скошенному войной поколению, не щадившему себя, сражаясь с захватчиками.
Если в первых двух военных повестях Бакланова авторское внимание сосредоточено на духовных, нравств. истоках сопротивления, то позднее в его произв. на первый план выступают и др. проблемы, выходящие за пределы войны. "Мы не только с фашизмом воюем, - мы воюем за то, чтоб уничтожить всякую подлость, чтобы после войны жизнь на земле была человечной, правдивой, чистой", - уверен Мотовилов. От книги к книге этот мотив звучит у Бакланова всё сильнее и сильнее, острее и глубже становится критика бездушия и шкурничества, безнравственности и приспособленчества, демагогии и беззакония. В повести "Мёртвые сраму не имут" (1961) начальник штаба артиллерийского дивизиона Ищенко, равнодушный служака, занятый лишь своей карьерой, благополучием, в трудную минуту, спасая свою жизнь, бежит с поля боя, предав товарищей и подчинённых и свалив потом свою вину на погибших. В романе "Июль 41 года" (1964), повествуя о горьких событиях начала войны, автор стремится проникнуть в коренные, глубинные причины наших сокрушительных поражений. Они сфокусированы писателем (герои знают и понимают ещё меньше) на том, что стали называть "тридцать седьмым годом" (который в действительности начался много раньше и кончился много позже обозначенных выше временных рамок), на его общественных и нравств.
последствиях. Беззакония, массовые репрессии породили страх, подозрительность, смятение, воспитывали психологию "винтиков", нерассуждающих исполнителей предначертаний вождя и партии, взаимную отчуждённость, атрофию гражданского самосознания, боязнь ответственности. А чтобы выстоять в так страшно начавшейся войне, надо было прежде всего хотя бы в какой-то степени (пускай, увы, и не до конца) преодолеть эти духовно-нравственные деформации, ослабить их разрушительное действие. При военном превосходстве врага дело должен решать дух армии и народа - в этом отдают себе отчёт герои романа, мучительно размышляя над тем, что произошло, почему мы терпим такие поражения, почему нам приходится отступать. Таков круг исторических и духовно-нравственных проблем романа "Июль 41 года". Их исследование писатель продолжил уже на материале современности, ибо "тридцать седьмой год" был лишь крайним проявлением тоталитарного режима, родовые черты этого строя сохранялись и в более благополучные годы.
По-прежнему Бакланова больше всего интересуют люди военного поколения, он стремится проследить их судьбу в мирное время, показать, выдерживают ли они испытания, уготованные им гнетущими и растлевающими условиями командно-административной системы. Несправедливые и тяжкие удары судьбы преследуют героя повести "Карпухин" (1965): в войну он за чужие грехи попал в штрафную роту, а в годы послевоен. разорения за малую вину получил непомерно большой срок. И вот, когда только-только стала налаживаться его жизнь, он опять без вины под судом. И то, что с ним будет, зависит от непредвзятости, совестливости и мужества судей и свидетелей. А они повязаны служебными отношениями и очередными указаниями начальства, весы правосудия накренены в эту сторону. У всех свои заботы и интересы - карьерные и семейные, а иным и вовсе нет дела до человека, судьба которого в их руках, и не о нём они думают, а о себе. И засудили невинного. Нравственный суд, который вершит писатель над героями, происходит в традициях Льва Толстого - приверженность Бакланова этим традициям проступает тут ещё явственнее, чем в "военных" произведениях.
В романе "Друзья" (1975) охвачен более широкий диапазон социально-нравств. проблем. Жизненный успех - подлинный и мнимый, приспособленчество, сделки с совестью ради материального и карьерного преуспеяния, нравств. компромиссы и суетность, разрушающие талант, приводящие к бесплодию в творчестве, - об этом размышляет автор, описывая крушение давней дружбы двух архитекторов, бывших фронтовиков. Один из них решил добиться успеха любой ценой. Он предаёт и друга, и своё призвание. Правда, автор выписал друзей чересчур контрастными красками, здесь моралист потеснил художника. Интереснее в романе др. персонаж - маститый архитектор Немировский. Трансформация его, человека способного, умного, неплохого, но душевно нестойкого, неравнодушного к жизненным благам, а особенно к занимаемому положению, в интеллигентного чиновника, погружённого в хитросплетения бюрократических игр, показана в романе во всей её неприпядности, но без упрощений. Немировский не всегда ничтожен, он не лишён обаяния и иногда вызывает сочувствие.
Ещё один фронтовик - герой повести "Меньший среди братьев" (1981) Илья Константинович переживает духовный кризис, мучается, что живёт не так, как хотел бы, не вровень со своей военной юностью. Многое не устраивает героя и в его семейных, и в его профессорско-преподавательских делах, время и силы уходят впустую, и ему не удаётся завершить работу, в которой заключён смысл его жизни. Это исследование, цель которого доказать, что Вторая мировая война не была неизбежной, её можно было предотвратить, - таким ему видится самый важный урок войны для современности. Герой судит свою суетную жизнь, свои прегрешения без всякого снисхождения. Поэтому он вызывает уважение. Не всякий способен на такую мужественную очистительную духовную работу, без которой человеческая личность деградирует, без которой нет пути к правде и добру.
Если Илья Константинович судит себя судом своей фронтовой юности, то для вельможного чиновника Евгения Степановича - героя повести "Свой человек" (1990) военная молодость - не более, чем выигрышная запись в "объективке", которая может способствовать карьере и которой надо умело, не чураясь "приписок", пользоваться. Вся жизнь отдана им одной цели - пробиваться ступень за ступенью "наверх", стать там "своим человеком". Это восхождение "наверх" сопровождается нравств. падением, духовным опустошением. В соответствии с волчьими нравами номенклатурной "стаи" семья превратилась в инструмент карьеры, друзей нет - вокруг только "нужные" люди. Жизнь его пронизана постоянным страхом - как бы не "выбраковали", как бы вообще не сменилась нынешняя правящая "стая". Втайне герой тоскует по "стабильным" сталинским временам: "При нём был порядок. А сейчас что? Всё стало какое-то недолговечное". Автор изнутри показал мир тех, кто служил опорой тоталитарного режима, присвоив дорогой ценой одержанную народом победу.
Бакланов написал книги зарубежных очерков "Темп вечной погони" (1972) и "Канада" (1976), выступает и как эссеист (главная тема - война, её последствия, память о ней). В последние годы публикует мемуарные, "невыдуманные" рассказы, к ним примыкают воспоминания о писателях - Александре Твардовском, Юрии Трифонове, Сергее Орлове.
Похожие авторы:
Упоминание книг автора:
Цитаты из книг автора
«С того берега, от которого оторвало нас ходом истории, странно видеть, наверное, как люди все сражаются, сражаются друг с другом, не замечая, что всех их вместе, будто на льдине, влечет течением в распахнувшееся впереди открытое море, в никому не ведомое будущее.»
Люблю нашу маленькую районную библиотеку за то, что открыли год назад фонды и позволили книгоголикам вроде меня свободно бродить между полок в поулинтуитивном полумедитативном поиске. Сколько же хороших книг я так нашла в дальних углах! Не знаю, что привлекло меня в этой книге. Я не знала автора и читая его воспоминания поняла, что и многих людей – поэтов, писателей, я уж молчу о партийных шишках того времени, упоминаемых в книге, я не знаю. Но это вообще не мешало и скорее помогало в очередной раз поразиться уровню своего невежества, а еще тому насколько быстро исчезают когда-то знакомые всем имена из памяти новых поколений.
Книга не имеет какого-то строгого плана и линейного развития событий, воспоминания перемежаются другими воспоминаниями из других времен, а еще много размышлений и переосмысления тех или иных событий, поступков людей с позиции нынешнего дня. Автор никого не судит, что тоже довольно сложно, особенно когда пишешь о людях, которые тебе знатно крови попили в прошлом, часто его суждения очень субъективны, но он очень старался быть беспристрастным. А еще очень понравилось, что во многих случаях Григорий Бакланов рассказывает, что произошло с человеком дальше, с целью ли нравственного урока для читателя или просто не любит, когда у истории остается открытый конец. Как понятно уже из названия, в книге большую часть занимают воспоминания о периоде после войны, хотя есть здесь и немного о детстве, и совсем немного о войне. Для меня же были более всего интересны период пред перестроечный и современный. Просто невероятным показалось, сколько было у нас с автором одинаковых суждений, при такой большой разнице в возрасте и жизненном опыте. Были, конечно, и различия в оценках событий и личностей, но все же я очень рада знакомству с автором, и знакомство с ним у нас еще несомненно продолжится. Рекомендовать не буду, все же подобный жанр воспоминаний требует большой читательской работы и заинтересованности, да и объем у книги большой. Но если подобные сложности вас не пугают, то думаю, что и вы сможете получить большое удовольствие с легким привкусом горечи правда, от того сколько лишних проблем и бед возникают от людского эгоизма, душевной слепоты и страха. И как трудно остаться человеком с чистой совестью даже во времена Брежнева, которые мы сейчас привыкли вспоминать как самые спокойные. А еще, что даже самые талантливые люди порой подвержены мелочным заботам и межличностным распрям и зависти.
Не буду ставить ни оценку, ну уголок, потому что у меня оооочень двоякие ощущения. Эти 200 с лишним страниц я читала аж 3 дня, а книге такое чтение идет далеко не в плюс.
Автор сразу решил показать нам, что он умеет пользоваться всеми частями речи и как давай с первого предложения применять все существующие в мире обороты! За всеми этими деревьями совершенно потерялся лес и я уже не видела сюжет, а читала по слову, чтобы понять, куда именно что относится.
И вообще эту книгу я именно читала, а не жила ей. Я мучительно произносила в голове каждое слово, слышала эти слова, а это меня в чтении бесит больше всего, я не должна осознавать, что я читаю, я не должна проговаривать эти слова, они должны как бы самостоятельно двигаться, будто я не прилагаю никаких усилий для перемещения по сюжету. И в этом опять виноват автор! Во всей книге ни одного абзаца! Это очень сильно нервировало, я не понимала, когда можно остановиться, где логический перерыв. Приходилось делать его на прямой речи, что было очень тупо.
В итоге я все усилия потратила на то, чтобы продираться через построение текста, а не через его смысл, а ведь смысл и идея книга очень важные и интересные, тем более, что я очень люблю военные произведения и страшно не люблю, когда они оставляют меня равнодушными. Совсем как это.
А самое ужасное, что я закончила книгу час назад, а я вообще не помню, о чем она. В голове ничего, кроме злости по поводу абзацев.
Не люблю книги о войне. Спустя столько лет все еще тяжело читать и смотреть фильмы.
В этой повести почти нет описаний военных действий. Главному герою, Лейтенанту Третьякову, «везет» на ранения, много времени он проводит в госпитале. Но это не мешает прочувствовать тяготы того времени. Это показано через судьбы людей, которые его окружают, рассказы товарищей по палате, мысли самого главного героя.
Девятнадцатилетний Володя Третьяков служил во взводе управления: разведчики, связисты, радисты. «Чем ближе к опасности, тем человек свободней душой». Война меняет людей, не может не менять. Тем более такая затяжная, тяжелая война, когда отступать некуда.
Если бы меня попросили охарактеризовать прочитанное в двух словах, то я бы сказала, что в книге описана «бытовая война». Наверное, это звучит слишком грубо, но это первая ассоциация, которая появилась почти в самом начале прочтения и не исчезла после. Вся привычность происходящего, принятие людьми войны пробирает до дрожи. Может, это и есть сила духа.
