Джон Фаулз

Маг (волшебник, волхв) - первая карта из старших арканов Таро, считается самой сильной. Это настоящий маг, который уверен в каждом своем действии и его результате.

Джон Фаулз решил поиграть с границами возможного, и порассуждать на тему психологических экспериментов над человеческой личностью. Насколько этично использовать в качестве подопытного кролика человека, которого не спрашивали о его желании участвовать во всем этом действе?

Англичанина Николаса Эрфе судьба занесла на маленький греческий остров, куда он приехал работать учителем. Делать на острове особенно нечего, Николас пребывает в меланхолии собственных дум и мыслей и вдруг натыкается на виллу Бурани и знакомится с ее хозяином, господином Кончисом. И тут-то начинается Игра.

У меня с этой историей не получилось полного коннекта, наверное, потому, что я слишком уж начала судить по себе. Я так и не поняла, почему Николас с упорством барана продолжал приходить к Кончису, даже когда уже понял, что дело здесь нечисто, и ему явно дурят голову? Я бы реально, просто послала бы его далеко и надолго и забила, и больше бы не объявилась на пороге, а продолжила жить дальше. Но с другой стороны, в качестве подопытного выбрали и не меня) Может, Николас был таким человеком, что с ним сразу было понятно, что он клюнет на удочку и уже не слезет с крючка. И ведь даже потом, когда уже все раскрылось, он таки не успокоился! Вот же воистину чуваку скучно жилось, и настолько делать было нечего! После того, что с ним сотворили, я бы постаралась больше никогда не сталкиваться с этими людьми, а он как мотылек, продолжал лететь на свет. Странный товарищ..

Надо сказать, что я хоть и не знала ни сюжета, ни чего-то еще по поводу этой книги, но моя внутренняя подозрительность с самого начала не верила ничему, что бы не происходило с Николасом. Любое слово, любое действие я делила на десять, реально, как параноик какой-то) Может, поэтому и неожиданных эффектов не получилось.

Еще очень хотелось бы отметить Грецию. Я никогда не считала себя большим любителем этой страны, но тут случился такой прекрасный симбиоз, когда я 3 недели читала эту книгу и одновременно болела на двух турнирах АТР за греческого бога и теннисиста Стефаноса Циципаса, и я была очарована. Очень атмосферно автор сумел передать место действия романа, обычно я не сильно обращаю на это внимания, а тут прямо кайфанула.

#универ_зад_3

P.S. МарьВанна, только ради Вас! Я думала, что не осилю это задание, и не успею прочитать этот кирпич, но вызов был принят! Спасибо за этот пинок, так бы роман еще лет 10 ждал своей участи, ведь до этого я его уже брала несколько раз, но пугалась объема и передумывала.

Перечитывать книги - это всегда приличный риск. С «Волхвом» был риск вдвойне, ведь я довольно неплохо помнила сюжет. Но вернуться к Фаулзу хотелось, а тут такой повод нарисовался - не только плотская любовь для #универ_зппп_1, но и сифилис в сюжете.

Опасения мои оказались напрасными. В этот раз я ловила кайф не столько от самой истории, сколько от того, как все это сделано. Невероятно гармоничный сплав психологического, воспитательного и вполне себе реалистического романа с мистикой, мифологией, поэзией и драматургией. Прекрасное владение словом, масса литературных аллюзий, необычный увлекательный сюжет и просто осязаемая атмосфера солнечной Греции - Фаулз пишет замечательно. Кроме того, он поднимает серьезные темы свободы выбора, нравственности, ответственности.

Не хочется касаться сюжета, чтобы не спойлерить. В двух словах - совершенно заурядный англичанин Николас Эрфе случайно (или нет) отправляется работать учителем на маленький греческий остров. Там он попадает на виллу Бурани, где с ним приключаются престранные вещи, настоящая чертовщина. Николас становится одновременно и зрителем, и протагонистом поразительных мистификаций, участником какого-то действа с неясной целью, в котором невозможно разобраться, где правда, а где ложь.

Очень интересно следить за размышлениями Николаса, его попытками объяснить происходящее. За тем, как вроде бы обнаруженная истина разбивается вдребезги, тут же предлагается новая версия, которая в свою очередь точно так же превращается в ничто. Раз за разом найденные точки опоры исчезают, оказываются миражом. В то время как действительность становится все менее предсказуемой и все более жестокой, как если бы герой «угодил в переплет бракованной книжки, романа Лоуренса, куда по ошибке вклеен кусок из Кафки».

Что интересно - Николасу до определенного момента пребывание в этом шоу Трумана, где все крутится вокруг него, очень нравится. Игра интереснее его реальной серой неустроенной жизни. Что со всей очевидностью говорит об инфантильности главного героя. Она особенно проявляется в его любовных отношениях. Фаулз очень точно описывает изменения эмоционального состояния Николаса в связи с различными внешними переменами, и становится ясно, что Николас готов любить скорее мечту о женщине, его фантазию о ней, чем настоящую женщину, которая кроме приятностей создает еще и массу неудобств.

Словом, герой такой себе, никакой. Вообще персонажи Фаулза редко вызывают симпатию, скорее целую гамму самых разнообразных эмоций, но тем и правдоподобнее. К поведению героини, например, тоже масса вопросов. Хороший психолог ей бы точно не повредил. Только не Кончис с его методами. Кстати, об этической стороне происходящего на острове я тоже много думала (не говоря уже о правовых вопросах). Почти уверена, что после такой терапии вероятность получить на выходе травматизированного параноика в разы больше, чем человека просветленного. Но, допустим даже, Николасу повезло и он изменился. Не поверю, что после такого экспириенса можно сохранить доверие друг к другу. Плоды этого преображения все равно достанутся уже не той, кому должны были по задумке.

Впрочем, Фаулз ничего никому не навязывает и не обещает. Он предлагает нам свой роман, и каждый волен извлечь из него то, что хочет сам.

Великолепная книга! В одной из рецензий на «Волхва» кто-то возмутился тем, что этот роман регулярно оказывается в списках лучших книг, и объяснил это тем, что список создаётся случайным выбором из самых непонятных книг. Так вот я не согласна! Этот роман однозначно заслуживает быть в списке к прочтению: в нём смешались мистика, фантазии, мечты, мифы, религии, всё это приправлено детективной историей и красотами Греческих островов. Автор исследует любовь в разных её проявлениях, сталкивая похоть с моралью, играя с человеческими установками и принципами, показывая, как легко втянуть человека в самообман, дёргая за нужные струны.

Кто-то писал, что не понял, чем закончилась книга, в чём её мораль, и зачем было её писать. Не из каждой истории можно и нужно делать логические выводы и извлекать жизненные уроки. Для меня чтение романа «Волхв» сродни спуску по водяной горке: мы поднимаемся на неё не для того, чтобы влететь в бассейн, мы поднимаемся что бы получить 2-3 упоительные минуты адреналина и серотонина. Также и с этим романом – его стоит читать ради нескольких дней чистого удовольствия и лёгкого помешательства, а бассейн, как и последняя страница – это просто неизбежный конец полёта.

Отдельно хочется отметить главного героя романа, Николаса Эрфе. Обычно центральная роль в произведении отдаётся незаурядному, сильному или наоборот слабому и инфантильному человеку. Николас же никакой, он создан по принципу многих американских сериалов, когда главный персонаж ничего из себя не представляет, но объединяет других ярких героев и события, этакий клей, без которого развалится вся композиция, но который сам по себе не представляет особого интереса. Несколько раз по ходу произведения он задаётся вопросом: «Почему я?», но ответа он так и не получает, потому что история не про него, он не особенный. Тем проще мне влезть в его шкуру, почувствовать, что всё происходит именно со мной, что это я пью кофе в Бурани, слушая истории Кончиса и пытаясь понять, что из рассказанного правда, а что – ложь.

Стала бы я перечитывать «Волхва»? Однозначно! Теперь, зная всю историю, я бы перечитала её с двойным удовольствием, не фокусируясь на сюжетной линии, а наслаждаясь знаками и аллюзиями, улавливая мельчайшие детали и углубляясь в заложенные смыслы.

#универ_псих_3

Лично мне книга "Мантисса" сразу ярко напомнила, что главное удовольствие, доступное в жизни мужчине, наряду со вкусной, обильной едой и добрым сном - это флирт с женщиной. Ничего так не стимулирует железу остроумия, как словесное фехтование с какой-нибудь дамой. Флирт может быть совершенно разным в диапазоне от лёгкой фривольности до чудовищной скабрёзности, главное, чтобы он был быстрым по темпу и интересным для обоих участников. Дабы не получилось так:
- Привет, красавица! Давай знакомиться.
- Не надо нам знакомиться. Вам будет непонятно, а мне скучно.
- Почему?
- Вот видите, вам уже непонятно, а мне уже скучно.

Роман "Мантисса", правда, совсем не про флирт, но, тем не менее, он представляет собой именно пропитанный эротикой диалог между мужчиной-писателем и музой Эрато, скорее всего, являющейся плодом его собственного разума. Так как для зарождения (почти) всего живого нужны, если взять термины из самой книги, phalloi и pyge, протагонист способен писать хорошие, живые тексты только после иллюзорных (а, может, и вполне настоящих) совокуплений с этой древней греческой богиней.

Фаулз в аллегорической форме показывает механику творческого процесса писательства. Так как книга писалась в 80-е, когда уже был открыт пост-модернизм, объявлена "смерть романа" и всё такое прочее, идеальный автор (не именно Фаулз, а вообще) как бы дистанцировался от написанного им текста. Более того, автору даже отказывали в праве интерпретации собственных творений. Если говорить по-простому, позиция автора предполагалась следующая: "Написал что-то здоровское. Фиг знает про что". Я не совсем понял, насколько серьёзно Джон Фаулз относится к этому. Вполне вероятно, не без иронии. Во всяком случае, в диалоге с Эрато герой романа часто бывает ироничен.

Я уже говорил в других рецензиях, что понимаю, почему мужчины так любят писать от имени женских персонажей. Я сам написал пару дурных стихотворений от женского имени, и героини у меня там - огонь! Это же безумное удовольствие - рулить женщиной. Заставлять её быть такой, какой хочешь, делать всё, что захочешь. У любого писателя есть возможность создать для себя - именно для себя! - женщину, отвечающую его желаниям и сексуальным потребностям. И вот Эрато говорит протагонисту: "[Писатель] Это тот, кто изображает женщину на бумаге, чтобы заставить её говорить и делать такое, чего ни одна реальная женщина в здравом уме и твёрдой памяти в жизни не скажет и не сделает". Здорово, что Джон Фаулз это видит. А его герой, по-моему, не верит!

Сама Эрато тоже изрядно мучает главного героя, то подпуская его к себе, то отталкивая и насмехаясь. А значит, то озаряя его вдохновением, то сталкивая в посредственность. Думаю, что если счесть Эрато одной из частей личности писателя из романа, то это непостоянство - влияние вины за эксплуатацию музы половым путём в творческих целях, проецирующееся на всех женщин. Муза припоминает ему прегрешения мужского пола за прошедшую историю человечества от времён Эллады, в которой она родилась, и явно придерживается принципа коллективной ответственности.

Читать книги, для которых закваской является секс, как минимум, любопытно. А тут секс ещё и напрямую увязан с актом творчества. Но, решив прочитать "Мантиссу", читателю надо учитывать, что это по своей природе литературное упражнение или даже, в некотором смысле, исследование.

Даже не могу вспомнить другую книгу, чтобы такое лаконичное название так точно отображало смысл произведения. Все гениальное - просто. И вообще, ровно за половину книги я готова была поставить десятку просто с лету - психологизм у романа просто нереальный. Тут над каждой мини-ситуацией, над каждыми несколькими страницами можно задумываться надолго. При том, что действий и развития сюжета практически нет. А обычно такое мне дается нелегко, но тут просто оторваться не могла.

Я почти поставила 10, но все-таки не шмогла, и кто бы мог подумать почему? Сама не верю, что скажу, но меня жертва раздражала больше маньяка. Причем зачастую раздражение - не самая плохая эмоция, когда оно оправдано, а здесь было именно раздражение в плохом смысле. Эта жуткая снобка настолько тупая, при этом считающая себя самым что ни на есть пупом земли, "избранной", что иной раз хотелось самой ее в подвале запереть, чтоб посидела, проветрила свои королевские мозги. Влюбившаяся как кошка в одного одиозного художника, она даже самой себе не может в этом признаться, а вместо этого строит какие-то умные фразы о высоких материях, о глубоком понимании сути вещей, хотя на деле, как по мне, просто повторяет все сказанное этим художником, из-за своего большого чсв причем походу этого даже не догоняет. И если бы она хоть ненадолго включила свои мозги, то могла бы развести этого заморыша-маньяка как нефиг делать, вместо того чтобы чередовать кнут и пряник, каждый раз лишь уменьшая градус доверия к себе. Дура.

В общем, я не знаю, точнее, я не уверена, такой ли хотел ее показать автор, или это только я ее такой увидела, а он вообще совсем другого добивался, но суть в том, что она считала себя необыкновенной и яркой в противовес заурядному и серому Фредерику, сам Фредерик обожествлял ее и считал самой прекрасной девушкой, а в итоге она сгодилась только на то, чтобы быть главным экспонатом коллекции. Для которой ценно только внешнее обличие, а что там внутри - пустышка или целый мир - вообще по барабану.

Что касается самого маньяка - а что тут скажешь? Маньяк он и в Африке маньяк. Не самый страшный, кстати, если уж суждено попасть в лапы к маньячелле, то он - наилучший вариант) Будет с тебя пылинки сдувать, все желания исполнять, жить в золотой клетке - это не десять лет привязанной к батарее в свинарнике провести (а такие истории есть в реале к нашему ужасу). Ну а если серьезно, то автор прекрасно показал, к чему может привести одержимость. Думаю, у многих в юношестве случалась такая беспросветная любовь, когда надежды на взаимность ноль, а внутри так все горит и хочется, чтобы человек был твой, твой и только твой! И разница лишь в один маленький шажок - у кого-то навязчивые желания так и остаются внутри тебя и потом ты их перерастаешь и живешь дальше, а кто-то переходит эту черту и все, дальше все уже катится как снежный ком, в итоге оборачиваясь лавиной безумия. Мне от концовки истории стало очень страшно. Потому что уж очень реально это все, и такие вот люди по-любому живут среди нас.

#дом_дракона
#книжный_марафон2023